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“La conjuración de las palabras”, Benito Pérez Galdós (en Los mejores relatos canarios del 
siglo XX (2004), ed. J. J. Delgado, Madrid: Alfaguara) 
 
Prólogo  
En la primera edición de 1868, La conjuración de las palabras llevaba por subtítulo: Cuento 
alegórico. En el caso de que Benito Pérez Galdós pensara en el modelo alegórico para trazar 
su argumento, se entendería que el texto puede estar ofreciendo un doble sentido. Por una parte, 
un sentido literal: el que nos conduce a un relato de carácter fantástico; y, por otra parte, un 
sentido intelectual, por el que se puede tomar conciencia de la idea, o tesis, que se halla latente 
en el cuento. El protagonista es el Diccionario, que se describe como laberinto formado por 
infinidad de celdas (páginas) en las que habitan centenares de miles de seres (palabras). Esa 
masa de palabras se encuentra irritada por el mal uso que de ellas hacen los escritores españoles. 
Un día, tales personajes salen de su castillo: artículos, nombres, adjetivos… En fin, todas las 
categorías gramaticales van definiéndose y preparándose para una gran batalla. El narrador 
elige las palabras que se disponen a luchar y, de todo el guirigay montado, se entresaca la tesis 
del cuento: la Gramática debe interceder ante las enfurecidas palabras con el fin de solucionar 
los muchos problemas que perturban el sentido común y el buen uso de la Lengua Castellana. 
La función metalingüística predominará el discurso. 
El más representativo autor del realismo literario en España no desdeña la narración breve. El 
cuento le permite crear un discurso delirante que se adentra en las vertientes de la fantasía. 
Hoffman, Poe o Bécquer son sus antecedentes. 
 
Cuento 
Érase un gran edificio llamado Diccionario de la Lengua Castellana, de tamaño tan colosal y 
fuera de medida que, al decir de los cronistas, ocupaba casi la cuarta parte de una mesa, de esas 
que, destinadas a varios usos, vemos en las casas de los hombres. Si hemos de creer a un viejo 
documento hallado en viejísimo pupitre, cuando ponían al tal edifico en el estante de su dueño, 
la tabla que lo sostenía amenazaba desplomarse, con detrimento de todo lo que había en ella. 
Formábanlo dos anchos murallones de cartón, forrados en piel de becerro jaspeado, y en la 
fachada, que era también de cuero, se veía un ancho cartel con doradas letras, que decían al 
mundo y a la posteridad el nombre y la significación de aquel gran monumento. 
Por dentro era un laberinto tan maravilloso, que ni el mismo de Creta se le igualara. Dividíanlo 
hasta seiscientas paredes de papel con sus números llamadas páginas. Cada espacio estaba 
subdividido en tres corredores o crujías muy grandes, y en estas crujías se hallaban 
innumerables celdas, ocupadas por los ochocientos o novecientos mil seres que en aquel 
vastísimo recinto tenían su habitación. Estos seres se llamaban palabras. 
 

*** 
 

Una mañana sintióse gran ruido de voces, patadas, choque de armas, roce de vestidos, 
llamamientos y relinchos, como si un numeroso ejército se levantara y vistiese a toda prisa, 
apercibiéndose para una tremenda batalla. Y a la verdad, cosa de guerra debía de ser, porque a 
poco rato salieron todas o casi todas las palabras del Diccionario, con fuertes y relucientes 
armas, formando un escuadrón tan grande que no cupiera en la misma Biblioteca Nacional. 
Magnífico y sorprendente era el espectáculo que este ejército presentaba, según me dijo el 
testigo ocular que lo presenció todo desde un escondrijo inmediato, el cual testigo ocular era 
un viejísimo Flos sanctorum, forrado en pergamino, que en el propio estante se hallaba a la 
sazón.  
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Avanzó la comitiva hasta que estuvieron todas las palabras fuera del edificio. Trataré de 
describir el orden y aparato de aquel ejército, siguiendo fielmente la veraz, escrupulosa y 
auténtica narración de mi amigo el Flos sanctorum. 
Delante marchaban unos heraldos llamados Artículos, vestidos con magníficas dalmáticas y 
cotas de finísimo acero; no llevaban armas, y sí los escudos de sus señores los Sustantivos, que 
venían un poco más atrás. Éstos, en número casi infinito, eran tan vistosos y gallardos, que 
daba gozo verlos. Unos llevaban resplandecientes armas del más puro metal, y cascos en cuya 
cimera ondeaban plumas y festones; otros vestían lorigas de cuero finísimo, recamadas de oro 
y plata; otros cubrían sus cuerpos con luengos trajes talares, a modo de senadores venecianos. 
Aquéllos montaban poderosos potros ricamente enjaezados, y otros iban a pie.  
Algunos parecían menos ricos y lujosos que los demás; y aun puede asegurarse que había 
bastantes pobremente vestidos, si bien éstos eran poco vistosos, porque el brillo y elegancia de 
los otros como que les ocultaba y obscurecía. Junto a los Sustantivos marchaban los 
Pronombres, que iban a pie y delante, llevando la brida de los caballos, o detrás, sosteniendo 
la cola del vestido de sus amos, ya guiándoles a guisa de lazarillos, ya dándoles el brazo para 
sostén de sus flacos cuerpos, porque, sea dicho de paso, también había Sustantivos muy 
valetudinarios y decrépitos, y algunos parecían próximos a morir. También se veían no pocos 
Pronombres representando a sus amos, que se quedaron en cama por enfermos o perezosos, y 
estos pronombres formaban en la línea de los Sustantivos como si de tales hubieran categoría. 
No es necesario decir que los había de ambos sexos; y las damas cabalgaban con igual donaire 
que los hombres, y aun esgrimían las armas con tanto desenfado como ellos. Detrás venían los 
Adjetivos, todos a pie, y eran como servidores o satélites de los Sustantivos porque armaban al 
lado de ellos, atendiendo a sus órdenes para obedecerlas. Era cosa sabida que ningún caballero 
Sustantivo podía hacer cosa derecha sin el auxilio de un buen escudero de la honrada familia 
de los Adjetivos; pero éstos, a pesar de la fuerza y significación que prestaban a sus amos, no 
valían solos ni un ardite, y se aniquilaban completamente en cuanto quedaban solos. Eran 
brillantes y caprichosos sus adornos y trajes, de colores vivos y formas muy determinadas; y 
era de notar que cuando se acercaban al amo, éste tomaba el color y la forma de aquéllos, 
quedando transformado al exterior, aunque en esencia el mismo. 
Como a diez varas de distancia venían los Verbos, que eran unos señores de lo más extraño y 
maravillosos que puede concebir la fantasía. 
No es posible decir su sexo, ni medir su estatura, ni pintar sus facciones, ni contar su edad, ni 
describirlos con precisión y exactitud. Basta saber que se movían mucho y a todos lados, y tan 
pronto iban detrás como hacia delante, y se juntaban dos para andar emparejados. Lo cierto del 
caso, según me aseguró Flos sanctorum, es que sin los tales personajes no se hacía cosa a 
derechas en aquella República, y si bien los Sustantivos eran muy útiles, no podían hacer nada 
por sí, y eran como instrumentos ciegos cuando algún señor Verbo no los dirigía. Tras éstos 
venían los Adverbios, que tenían cataduras de pinches de cocina; como que su oficio era 
prepararles la comida a los Verbos y servirles en todo. Es fama que eran parientes de los 
Adjetivos, como lo acreditaban viejísimos pergaminos genealógicos, y aun había Adjetivos que 
desempeñaban en comisión la plaza de Adverbios, para lo cual bastaba ponerles una cola o 
falda que decía: mente. 
Las Preposiciones eran enanas, y más que personas parecían cosas, moviéndose 
automáticamente: iban junto a los sustantivos para llevar recado a algún Verbo, o viceversa. 
Las Conjunciones andaban por todos lados metiendo bulla; y una de ellas especialmente, 
llamada Que, era el mismo enemigo y a todos los tenía revueltos y alborotados, porque 
indisponía a un señor Sustantivo con un señor Verbo, y a veces trastornaba lo que ésta decía, 
variando completamente el sentido. Detrás de todos marchaban las Interjecciones, que no 
tenían cuerpo, sin tan sólo cabeza, con gran boca siempre abierta. No se metían con nadie, y se 
manejaban solas; que aunque pocas en número, es fama que sabían hacerse valer.  
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De estas palabras, algunas eran nobilísimas, y llevaban en sus escudos delicadas empresas, por 
donde se venía en conocimiento de su abolengo latino o árabe; otras, sin alcurnia antigua de 
qué vanagloriarse, era nuevecillas, plebeyas o de poco más o menos. Los nobles las trataban 
con desprecio. Algunas había también en calidad de emigradas de Francia, esperando el tiempo 
de adquirir la nacionalidad. Otras, en cambio, indígenas hasta la pared de enfrente, se caían de 
puro viejas, y yacían arrinconadas, aunque las demás guardaban consideración a sus arrugas; y 
las había tan petulantes y presumidas, que despreciaban a las demás mirándolas enfáticamente.  
Llegaron a la plaza de estante y la ocuparon de punta a punta. El Verbo Ser hizo una especie 
de cadalso o tribuna con dos admiraciones y algunas comas que por allí rodaban, y subió a él 
con intención de despotricarse; pero le quitó la palabra el Sustantivo muy travieso y hablador, 
llamado Hombre, el cual, subiendo a los hombros de sus edecanes, los simpáticos Adjetivos 
Racional y Libre, saludó a la multitud, quitándose la H, que a guisa de sombrero le cubría, y 
empezó a hablar en estos o parecidos términos: 
- Señores: la osadía de los escritores españoles ha irritado nuestros ánimos, y es preciso darles 
justo y pronto castigo. Ya no les basta introducir en sus libros contrabando francés, con gran 
detrimento de la riqueza nacional, sino que cuando por casualidad se nos emplea, trastornan 
nuestro sentido y nos hacen decir lo contrario de nuestra intención. (Bien, bien.) De nada sirve 
nuestro noble origen latino, para que esos tales respeten nuestro significado. Así, permitidme 
que me conmueva, porque las lágrimas brotan de mis ojos y no puedo reprimir la emoción. 
(Nutridos aplausos). 
El orador se enjugó las lágrimas con la punta de la e, que de faldón le servía, y ya se preparaba 
a continuar, cuando le distrajo el rumor de una disputa que no lejos se había entablado.  
Era que el Sustantivo Sentido estaba dando de mojicones al Adjetivo Común, y le decía: 
- Perro, follón y sucio vocablo, por ti me traen asendereado y me ponen como salvaguardia de 
toda clase de desatinos. Desde que cualquier escritor no entiende palotada de una ciencia, se 
escuda en el Sentido Común y ya le parece que es el más sabio de la Tierra. Vete, negro y 
pestífero Adjetivo, lejos de mí, o te juro que no saldrás con vida de mis manos.  
Y al decir esto, el Sentido enarboló la t, y dándole un garrotazo con ella a su escudero le dejó 
tan mal parado, que tuvieron que ponerle un vendaje en la o, y bizmarle las costillas de la m, 
porque se iba desangrando por allí a toda prisa. 
- Haya paz, señores- dijo un Sustantivo Femenino llamado Filosofía, que con dueñescas tocas 
blancas apareció entre el tumulto. Mas en cuanto le vio otra palabra llamada Música, se echó 
sobre ella y empezó a mesarle los cabellos y a darle coces, cantando así: 
- Miren la bellaca, la sandía, la loca, ¿pues no quiere llevarme encadenada con una Preposición, 
diciendo que yo tengo Filosofía? Yo no tengo sino Música, hermana. Déjeme en paz y púdrase 
de vieja en compañía de la alemana, que es otra vieja loca. 
- Quita allá, bullanguera- dijo la Filosofía, arrancándole a la Música el penacho o acento que 
muy erguido sobre la ú llevaba-; quita allá, que para nada vales ni sirves más que de pasatiempo 
pueril.  
- Poco a poco, señoras mías- gritó un Sustantivo alto, delgado, flaco y medio tísico, llamado 
Sentimiento-. A ver, señora Filosofía, si no le dice usted esas cosas a mi hermana, o tendremos 
que vernos las caras. Estése usted quieta y deje a Perico en su casa, porque todos tenemos 
trapitos que lavar, y si yo saco los suyos, ni con la colada habrán de quedar limpios.  
- Mire el mocoso- dijo la Razón, que andaba por allí en paños menores y un poquillo 
desmelenada-, ¿qué sería de esos badulaques sin mí? No reñir, y cada uno a su puesto, que si 
me incomodo… 
- No ha de ser- dijo el Sustantivo Mal, que en todo había de meterse. 
- ¿Quién le ha dado a Usted vela en este entierro, tío Mal? Váyase al Infierno, que ya está de 
más en el mundo. 
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- No, señoras; perdonen usías, que no estoy sino muy retebién. Un poco decaidillo andaba; pero 
después que tomé este lacayo, que ahora me sirve, me voy remediando. 
Y mostró un lacayo, que era el Adjetivo Necesario. 
- Quítenmela, que la mato- chillaba la Religión, que había venido a las manos con la Política-; 
quítenmela, que me ha usurpado el nombre para disimular en el mundo sus socaliñas y 
gatuperios. 
- Basta de indirectas. ¡Orden! - dijo el sustantivo Gobierno, que se presentó para poner paz en 
el asunto. 
- Déjelas que se arañen, hermano- observó la Justicia-; déjelas que se arañen, que ya sabe 
vuecencia que rabian de verse juntas. Procuremos nosotros no andar también a la greña, y 
adelante con los faroles. 
Mientras esto ocurría, se presentó un gallardo Sustantivo, vestido con relucientes armas y 
trayendo un escudo con peregrinas figuras y lema de plata y oro. Llamábase Honor, y venía a 
quejarse de los innumerables desatinos que hacían los humanos en su nombre, dándole las más 
raras aplicaciones y haciéndole significar lo que más les venía a cuento. Pero el sustantivo 
Moral, que estaba en un rincón atándose un hilo en la l, que se le había roto en la anterior 
refriega, se presentó, atrayendo la atención general. Quejóse de que se le subían a las barbas 
ciertos Adjetivos advenedizos, y concluyó diciendo que no le gustaban ciertas compañías, y 
que más le valiera andar solo; de lo cual se rieron otros muchos Sustantivos fachendosos que 
no llevaban nunca menos de seis Adjetivos de servidumbre. 
Entretanto, la Inquisición, una viejecilla que no se podía tener, estaba pegando fuego a una 
hoguera que había hecho con interrogantes gastados, palos de T y paréntesis rotos, en la cual 
hoguera dicen que quería quemar a la Libertad, que andaba dando zancajos por allí con 
muchísima gracias y desenvoltura. Por otro lado estaba el Verbo Matar, dando voces, y 
cerrando el puño con rabia, decía de cuando en cuando: 
- ¡Si me conjugo…! 
Oyendo lo cual, el Sustantivo Paz acudió corriendo tan aprisa, que tropezó en la z con que 
venía calzada y cayó cuan larga era, dando un gran batacazo. 
-Allá voy – gritó el Sustantivo Arte, que ya se había metido a zapatero-. Allá voy a componer 
este zapato, que es cosa de mi incumbencia. 
Y con unas comas clavó la z a la Paz, que tomó vuelo y se fue a hacer cabriolas ante el 
Sustantivo Cañón, de quien dicen estaba perdidamente enamorada. 
No pudiendo ni el Verbo Ser, ni el Sustantivo Cañón, ni el Adjetivo Racional poner en orden 
a aquella gente, y comprendiendo que de aquella manera iban a ser vencidos de la desigual 
batalla que con los escritores españoles tendrían que emprender, resolvieron volverse a casa. 
Dieron orden de que cada cual entrara en su celda, y así se cumplió, costando gran trabajo 
encerrar a algunas camorristas, que se empeñaban en alborotar y hacer el coco. 
Resultaron de este tumulto bastantes heridos, que aún están en el hospital de sangre, o sea, Fe 
de erratas del Diccionario. Han determinado congregarse de nuevo para examinar los medios 
de imponerse a la gente de letras. Se están redactando las pragmáticas, que establecerán el 
orden en las discusiones. No tuvo resultado el pronunciamiento, por gastar el tiempo los 
conjurados en estériles debates y luchas de amor propio, en vez de congregarse para combatir 
al enemigo común; así es que concluyó aquello como el Rosario de la Aurora. 
El Flos sanctorum me asegura que la Gramática había mandado al Diccionario una embajada 
de géneros, números y casos para ver si por las buenas, y sin derramamiento de sangre, se 
arreglaban los trastornados asuntos de la Lengua Castellana. 
 
 Madrid, abril de 1868. 
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