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Desde finales de 2019, la mayoria de los paises del mundo, de forma inesperada,
fueron obligados por la enfermedad coronavirus de 2019 (COVID- 19) a confinarse. Esta
enfermedad ha logrado propagarse y perturbar nuestras costumbres cotidianas. Por primera
vez, en unas imagenes inéditas, hemos visto grandes ciudades del mundo vacias de toda
actividad humana.

Esta nueva realidad social se ha presentado también en el archipiélago canario. En las
islas, hemos sufrido el impacto de esta pandemia como cualquier en parte del mundo. Fuimos
confinados durante meses y aislados de casi todas las visitas exteriores. Las islas, las ciudades
canarias, los pueblos y el hombre islefio se ha enfrentado a un aislamiento que los mantuvo
aislados por muchos meses.

Hoy quiero referirme a uno de los escritores canarios para quien que el aislamiento ha
ocupado gran parte de su obra poética, dramatica y narrativa. Se trata de Alonso Quesada,
cuya obra nos acerca a la realidad de las islas en los albores del siglo XX. Como sugierre el
titulo de este articulo, nos ocupamos de estudiar inicamente el aislamiento como tema central
en las cronicas del autor y concluiremos con adjuntar dos cronicas que, hasta donde sabemos,
permanecian solo en las hemerotecas, y que hemos podido localizar en El Museo Canario, de
Las Palmas de Gran Canaria.

Alonso Quesada —Rafael Romero— vivio en Las Palmas de Gran Canaria entre 1886
y1925. Su juventud y madurez literaria coincidieron con las primeras décadas del siglo XX,
relacionado con el movimiento modernista, época en la que las Islas Canarias conocieron
grandes transformaciones economicas, sociales y culturales. Alonso Quesada, ademas de
poeta y dramaturgo practicd el periodismo con una voluntad de estilo muy evidente. Su
lenguaje, su humor y su perspectiva sobre multiples facetas de la vida en Las Palmas de Gran
Canaria, destacan por su gran valor literario.

Como cronista, Alonso Quesada publicé mas de 300 textos desde 1907 hasta 1924 en
diversos periddicos de la ciudad atlantica: Ecos, El Liberal, El Ciudadano, La Jornada, La
ciudad y La Publicidad, etc. Destacan, también, sus cronicas publicadas en La Publicidad,
periodico barcelonés donde empezo a colaborar desde 1918 hasta 1922.

En estos textos, Alonso Quesada retrata la vida y los acontecimientos que tienen lugar
en la ciudad Las Palmas de Gran Canaria. Entre humor, ironia y sarcasmo se desliza una
amalgama de temperamentos en los que se mezclan la gracia, la idiosincrasia y la ingenuidad
del ser canario de la época.

Desde la perspectiva tematica de las cronicas, el autor trata, junto a otros temas, el
concepto de aislamiento, cuestion ampliamente estudiada por la critica en relacion con la
poesia del autor, pero que en la prosa cobra especial relevancia. En las cronicas, este
sentimiento se enfatiza de tal manera que se proyecta sobre toda la colectividad y sobre la
idiosincrasia del ser canario. Para ello, el autor recurre a la descripcion negativa de su espacio
geografico: la isla, la montafia, la ciudad-isla, el mar aislador, gris, monétono, silencioso, etc.

En las cronicas de Alonso Quesada, el aislamiento es una de las caracteristicas mas
importantes de la sociedad canaria. Tal caracteristica, antes de ser un tema literario y una de
las directrices de la poesia moderna insular, es una condicion social del hombre que vive en el
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archipié¢lago. En este sentido, el aislamiento es la consecuencia de una soledad interior. Es,
también, una profunda y continua percepcion de las limitaciones que impone el medio
geografico. Este aislamiento se formuldé como una condicion propia caracteristica del hombre
insular que en el siglo XX toma conciencia de este rasgo diferencial en su tradicion. Cuando
Valbuena Prat (2008: 48) establecid las cuatro caracteristicas de la moderna poesia insular,
define el aislamiento como «la conciencia de la pequeiiez del microcosmos ante el
macrocosmos, y su deseo de ampliarse uniéndose a él». Esta conciencia de superar las
limitaciones y la estrechez del mundo insular hacia otro mas grande y abierto aparece
constantemente en las colaboraciones periodisticas de Alonso Quesada. En este sentido, en las
cronicas se describe un conjunto de elementos que han hecho del «aislamiento» una compleja
condicion del hombre canario de principios del siglo XX. Esta realidad, junto al «agobio»,
que supone vivir en la isla, esta recreado con acierto en los multiples textos de nuestro autor:

Esta alma insular tostada de tanto sol y dura de tanto aislamiento arido, echara de
menos, con dolor, un dia, estos naufragos agradables, que nos han venido amenizando
nuestra fria indiferencia cuatro afios seguidos. (Alonso Quesada, 2010: 36).

El énfasis del autor en el aislamiento del alma insular se repite mas de una vez en
diversas cronicas. De este modo, el aislamiento se revela como un drama condicional y vital
que caracteriza a los insulares. Incluso, Alonso Quesada habla de ello cuando se refiere a
enfermedades y epidemias. La gripe, por ejemplo, rompe con el aislamiento. Vedmoslo:

«Al fin, el estremecimiento universal llega a estas almas aisladas, de alguna manera.
Lo que no lograron telegramas espeluznantes, ni arribo de naufragos hambrientos, lo ha
conseguido este diminuto y artero sefior microbio». (Alonso Quesada, 2010: 51)

En las cronicas, Alonso Quesada traza visiones de aislamiento y perspectivas que van
de una experiencia personal a otra colectiva. Estas visiones ponen de manifiesto el rechazo
del autor y su inconformismo con las costumbres y los modos de vida en los que se halla
inmerso y de la que es imposible escapar; Quesada estd atrapado por ese mismo medio. Las
cronicas son, en este sentido, una singular forma de afirmar la presencia del autor y su
enfrentamiento con el mundo. Jorge Rodriguez Padron (Rodriguez Padron, 1991: 21) dice al
respecto: «El aislamiento entonces se revela como drama, como el vehiculo mas idoneo para
comunicar su inconformismo, que es la forma mas viva de lucha contra la soledad desde la
cual ese escritor se enfrenta al mundoy.

Tal afirmacion de la presencia del autor y su participacion en la realidad se hace
patente en muchas cronicas. La soledad del autor termina como un refugio frente a una
sociedad marcada por intereses mercantilistas y escasa ambicion cultural. La sociedad,
siguiendo la costumbre, prefiere més a un tenor sin relevancia que a un destacado novelista.
Se prefiere al tenor antes que a un Pio Baroja:

No sé si mi funesta condicion de insulario bien harto de soledades pudo influir para el
afincamiento de esta aversion. Quizas. Por eso acabo de ser azotado con el desprecio local,
porque ahora —en unas fiestas que se han celebrado para conmemorar una conquista
catolica—, al llegar un tenor a la isla, me aventuré a apostrofar al rizado elemento lirico. Yo
habia querido que con este pretexto de la conquista hubiese venido el autor de «Paradox, rey»,
pero la sociedad elegante prefirié un tenor. [...]

Paso el tenor. Desde mi salvaje observatorio le he visto pasar. [...]

Y yo, en medio de mi soledad, soledad anticuada y sin recursos, sentia estremecer el

corazon. (Alonso Quesada, 2010: 145-146)



En otros ejemplos, el aislamiento, que también muestra la lejania de la metropoli, se
convierte en motivo de queja porque evidencia la marginacion de las Islas Canarias frente al
gobierno central:

Claro esta, querido lector catalan, que los que vemos ese Gobierno desde el
desafortunado lugar que nos tocd en suerte somos unas cuantas personas inteligentes. Los
demas, si no lo hallan conforme, no les importa gran cosa. Nosotros, ahitos de él, nos
aprovechamos de los barcos extranjeros que pasan y se detienen, y nos vamos haciendo una
dignidad forastera y un alma lejana. (Alonso Quesada, 2010: 103-104)

En este juego de visiones sobre el aislamiento y su formulacion en las cronicas, vamos
a subrayar algunos factores que agudizan este sentimiento.

1. EL MAR, LA ISLA, LA CIUDAD Y LA MONTANA.

En la totalidad de las cronicas, la isla como espacio geografico se presenta envuelta
por un mar que la cerca y encierra alejandola del mundo exterior, empequenieciéndola hasta
desvanecerse en medio del Atlantico. La insula, como prefiere Alonso Quesada, aparece con
todas sus limitaciones. Las montaias, las ciudades y pueblos se empequefiecen frente a la
extension del mundo exterior. Asi, cuando autor se refiere a acontecimientos acaecidos en
Gran Canaria, en la ciudad de Las Palmas o en otras islas, lo hace destacando la
insignificancia de las cosas. De esta forma, los hechos se destacan en una pequefia isla de
ciudades pequeias, de poblaciones y de pueblos pequenos habitados por «hombres pequefios,
de cabezas pequefias con espiritus y emociones pequenas» (Alonso Quesada, 1986: 357). En
esta vision panoramica se advierte como diria Valbuena Prat (Valbuena Prat, 2008: 48): «la
conciencia del microcosmos ante el macrocosmosy. Ello genera sentimientos de angustia, de
melancolia y sentimientos de anonadamiento. Es la soledad islefia la que caracteriza el
hombre insular despojandolo de todas las esperanzas y ambiciones:

Este es un pequefio caserio. Nosotros hacemos de ¢l un dibujo sentimental. Unas casitas
blancas, unos péajaros ligeros, una brisa dulce y unos pobres aldeanos, resignados y humildes, que
caminan sin esperanza, pero también sin emocion. (Alonso Quesada, 1986: 419)

Ademas, Alonso Quesada agudiza su vision sobre la isla hasta mostrarla como una
carcel natural donde el hombre esta condenado a vivir. Esto se advierte en la crénica «Un
aleman que se escapay, publicada el 21 de julio de 1918, esto es, unos meses antes del final de
la Primera Guerra Mundial. El autor subraya como todos anhelan salir de la isla siguiendo la
fuga del alemén:

Los periodicos de la localidad, estos periddicos tan asustadizos, han escrito hoy unas
palabras terribles: Un aleman que se escapa. [...]

En el Casino de la ciudad han dicho: —«Anoche se escapé un aleman. Es una gente
admirable»—. Los ciudadanos de la insula sienten una profunda admiracion por los alemanes
que se fugan. Ellos, los insulares, también anhelan fugarse. La insula es como un inmenso
presidio. Hay un mar de tres dias que es una reja de hierro. (Alonso Quesada, 2010: 25)

Esta vision sobre la isla como prision tiene que ver con la propia experiencia personal
de Alonso Quesada. En una carta, Miguel de Unamuno le dice: «Le veo suspirando en su
jaula, en su isla —tanto la exterior y geografica como la interior— y suspirando por libertad».
(citado en Santana, 1970: 30). La sensacion de encarcelamiento, que habia percibido en el
poeta canario, sera experimentada por el propio Miguel de Unamuno mas tarde, cuando la
dictadura del General Primo de Rivera lo destierra en la isla de Fuerteventura, en 1924.
(Armas Ayala, 1963: 335).



De este modo, la isla se convierte en presidio, «jaulay, territorio donde se vive el
destierro o espacio en el que no puede sortear el sentimiento de aislamiento.

Asimismo, se evidencia en otras ocasiones, sobre todo cuando el autor dirige su
mirada hacia las montafas aridas de Gran Canaria, contempla la «magnifica soledad de las
montafias muertas» y percibe «esa perspectiva del infinito, que solo se sospecha sobre los
montes pelados y solitarios» (Alonso Quesada, 1986: 405).

Junto a las montanas, la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria también es un lugar
solitario y aislado. Las calles, los barrios, las plazas, las esquinas, las casas son espacios
donde siente una soledad silenciosa que agudiza el aislamiento. En las cronicas, todos estos
territorios vienen acompaifados por el adjetivo «solitario». Asi, los paseos de la Plazuela de la
Alameda se han quedado solitarios, el hogar de Don Antonio es silencioso y solitario, y la
ciudad es un lugar solitario donde es inutil e imposible toda defensa.

Sin duda el gran motivo que contribuye a este sentimiento es el mar. Tan recurrente en
la poesia de Quesada o en sus obras dramaticas como Llanura, su presencia es muy acusada
en las créonicas. El mar es el telon de fondo del paisaje y donde se detienen los suefios. Los
barcos, simbolo de la libertad y del deseo de desaislarse, desaparecen en el horizonte del
Atlantico. El mar es, como indica Alonso Quesada, «una reja de hierro» (Alonso Quesada,
2010: 25) que impide cualquier deslizamiento hacia la libertad. Es el horizonte del drama. En
la cronica «El capitdn se queda sin barco» donde se acentian estos caracteres que hemos
venido sefialando sobre el mar:

El capitan busca en el horizonte las puertas de su camino. No se ve nada. Atardece. Y
el mar terso es el metaforico cristal de siempre. El aleman ve ponerse el sol y llora, bien que
no es mas que una sola lagrima, una lagrima recta, disciplinada y firme. Acabado el llanto, el
capitan se levanta de su roca y emprende el camino del puerto. (Alonso Quesada, 2010: 76)

En otra cronica, titulada «En el solar atlantico, Los naufragos o la indiferenciay, el
autor vuelve a insistir sobre esta caracteristica: «El mar estd solo ahora y es un aburrimiento
navegar sin los demads barcos amigos. jAcabar de una vez! Sobre los mares flota un silencio
de hastio enorme». (Alonso Quesada, 2010: 35)

En otro texto se hace énfasis sobre la particular situacion de ser extranjero en un
contexto social caracterizado por el aislamiento. El autor, en un intento de sofiar mas alld de
las islas, se enfrenta con un mar limite de suefios:

Yo no he visto jamas un millonario. Un millonario es, para mi, como el lejano dolmen
funerario de un guerrero escandinavo o el profundo secreto tumbal de una piramide egipcia.
Todo lo grande que yo alcanzo a ver del mundo es el Atlantico y la punta afilada de mi anhelo
rozando el polo. Lo demas es la vida pintoresca que hace alto en este paraje. Vida bulliciosa y
casi barata. Hombres y mujeres, sin otro interés que el momentaneo y decorativo. (Alonso
Quesada, 2010: 120).

En suma, la soledad, tristeza y melancolia que depara el mar caracterizan la vida de los
insulares. También determinan las inquietudes del propio Alonso Quesada: «Nos pasamos la
tarde frente al mar, que estaba gris, aburrido y solitario». (Alonso Quesada, 2010: 253).

Se trata, como es evidente para los conocedores de su obra, de una visién que no solo
se desarrolla en sus cronicas, sino que es un tema general en autor. En E/ lino de los suenios,
como ya hemos destacado, escribe:

Campos de Gran Canaria, sin colores,
jsecos!, en mi nifiez tan luminosos...
iMontes de fuego, donde ayer sentia



mi adolescencia el ansia de otros lares!...
Soledad, aislamiento, pesadumbre... (Alonso Quesada, 1915, 130).

Como en «Puerto de Gran Canaria» de Tomas Morales, el autor escapa de la soledad y
del aislamiento ante el puerto, siempre cosmopolita. Olvida aqui la soledad. La presencia de
los barcos extranjeros, la vida mercantil y bulliciosa del puerto, la visién exética que
representa la vida del puerto hacen olvidar la soledad interior; también la exterior. En «El
recuerdo oloroso» vive su soledad, va y viene del puerto:

Habiamos huido al puerto [...]

Nos pasamos la tarde frente al mar, que estaba gris, aburrido y solitario. Lleg6 la
noche y retornamos a la ciudad, cuando la gente pasaba con sus trajes nuevos que parecian tan
mustios como las pisadas alfombras de flores. No quedaba nada. Sélo el recuerdo del olor de
la tarde. (Alonso Quesada, 1986, 253).

En otra crénica, el autor, por medio de un personaje, exalta la presencia de un avion de
Lefranc en el puerto, convirtiéndolo en enlace de las islas con el Nuevo Mundo:

Hay un sefior que necesitaba tener el avion en el puerto. Este sefior habia cambiado su
cotidiana parla por una nueva en que barajeaba el avion de Mr. Lefranc y los aviones de
«Nuevo Mundo». Y ahora, sin el avidn, tendra que decir por una sola vez: «El avidn se ha
ido». Antes decia, diariamente: «jHombre, dicen que hoy sale el avion!». «No ha salido hoy».
«No sali¢ ayer». El sefior que necesitaba tener el avion se ha quedado silencioso en su butaca
sin saber qué decir. Ya dijo «El avion salio» y después ;qué nueva cosa dira? (Alonso
Quesada, 2010: 223)

2. EL SILENCIO Y LA MONOTON{A

En medio de este «tuboy» aislado, monétono y provinciano, aparecen otros elementos
que reflejan el aislamiento. Asi, en las crdnicas, el silencio y la monotonia son frutos del
mismo. Como no sucede nada y como hay un tedio y una angustia que generan
«aplatanamiento», el autor ve como reina un silencio hondo y prolongado en la isla, un mal de
dificil salida. De este modo el silencio, junto a la monotonia, se convierten en otra modalidad
que se manifiesta en la condicion del ser aislado. Es un silencio profundo y milenario, una
monotonia aplastante y opresiva, que reina sobre la isla, la ciudad, las calles, las plazas, las
casas, los hombres e incluso sobre las cosas. Veamos unos ejemplos:

Hemos salido a la calle: El mismo sefior de ayer, la misma mujer de las noches
pasadas. El mismo cielo; las mismas estrellas. Acaso una estrella nueva que no hemos visto,
que no veremos jamas. Y en las esquinas oscuras, las tartanas de siempre, con el tartanero
durmiendo sobre los bancos... Un seflor que pasa y dice: «Buenas noches», y otros hombres
que salen a la diez desperezdndose de las reboticas. Las boticas también se cierran temprano.
iOh, qué silencio sin silencio! (Alonso Quesada, 2010: 141 ).

Es que el Sr. Camejo de quien esta aburridillo es de é] mismo, y solo en su casa, siente
el silencio de su propia desabridez y no puede resistirla. En la calle, alzando la voz y oyendo el
ruido de los carros se le quita al Sr. Camejo su aburrimiento. (Alonso Quesada, 2010: 166).

La insistencia del autor en el estancamiento de la vida en la ciudad, al describir la
inaccion islefia, dramatiza la vida y la hace imposible. De esta manera la monotonia se
presenta como una situacion general para los islefios. La presencia del silencio es inmensa. Es
otra forma de presentar el aislamiento. Si la monotonia y el silencio hacen imposible la vida
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en la ciudad islefia ;jquién, por asi decir, vive la vida? El autor, en uno de sus paseos
nocturnos, despoja a los islefios de la vida. No hay seres vivientes sino «sombras que se
arrastran». Aqui, asistimos a uno de los parrafos donde la monotonia y el silencio, sustitutos
del aislamiento, deshumanizan a los islefos:

Nosotros cruzamos la ciudad. La ciudad estd sola, pero las ventanas entornadas,
parecen ojos bizcos que nos miran atravesados. Por todas estas ventanas asoma la luz y se nota
que en las habitaciones hay una gente callada, amulada sobre un sillon o sobre un canapé.
(Duermen? ;Y si duermen por qué no se acuestan en sus camas? Estos hombres son como
sombras que se arrastran. Su aburrimiento sale, como un vaho denso, pernicioso por las
ventanas entreabiertas y se extiende por la ciudad. (Alonso Quesada, 2010: 388).

En las cronicas el silencio refleja la despreocupacion social y hace que la vida se
convierta en monotona y el trabajo lento y pesado. De esta atmodsfera emanan sentimientos
como «la melancolia», «la angustia», «el aburrimiento» y «el tedio», que se revelan como
poderosos mecanismos que determinan el comportamiento. De esta forma Quesada nos habla
del «Sr. Camejo esta aburridilloy, de otro que «esta jeringado» y del Sr. Robaina, que «esta
molido». Sobre el molimiento sefiala: «;Es que ellos han nacido ya molidos del vientre de sus
madres?... No, no. Es solo el espiritu lo que estd molido. Lo ha molido un molino negro y
silencioso que mueve el diablo.». (Alonso Quesada, 1919: 54).

Con la indolencia se desmitifica en las crénicas al hombre canario de los siglos
anteriores. No se trata del guanche fuerte, bravo y valiente de Comedia del recibimiento de
Cairasco de Figueroa:

Aqui, pues, de la prospera

fortuna esta gozando un fuerte barbaro,

que por sus méritos

alcanzo la corona y regia ptrpura,

y en la terrestre maquina

es celebrado el ejercicio bélico.

Doramas es el inclino

nombre de aqueste capitan indémito.

Si os parece, llamémosle,

que dé la bienvenida al Ilustrisimo. (Cairasco de Figueroa, 2005: 31).

Al contrario, las crénicas de Alonso Quesada retratan un ser indolente y perezoso. A
través de la descripcion de una serie de escenas diarias, el autor describe a un ser que tiende
siempre hacia la inercia, la dejadez, la pereza y la inactividad. Estas visiones las expone por
medio de un humor en el que no falta la ironia. Cronicas como «Robaina esta molido», «No
tengo ganas de movermey, «Nifia no me relajes», reflejan, ademads, el desprecio que siente el
autor hacia estas costumbres y vicios de su época. La pereza se manifiesta en el minimo
trabajo. Los islefios lo evitan con cualquier pretexto. Tampoco quieren moverse. En el
ejemplo siguiente el autor invita a unos «amigos» a dar un paseo. Estos se muestran
impasibles:

Nosotros vamos a un casino para invitar a nuestros amigos a dar un paseo. Uno por uno nos
dicen que no tienen ganas de moverse. Buscamos entonces a nuestro compaiiero de tresillo que
esta leyendo el Diario, el tnico peridodico que se lee aqui. Pero nuestro compaifiero nos
responde lo que los amigos del paseo: «No me muevo de esta silla ni a tiros». Aquella noche
nadie quiere moverse. Y esperamos al siguiente dia. Nos ocurrira igual. Nuestros compaifieros,
nuestros amigos, no tienen ganas de moverse. (Alonso Quesada, 1919: 72).



La critica del autor a este estado de inercia y dejadez se agudiza con ironia burlona y
con tono satirico cuando retrata como el islefio se siente «molido» por el olor del incienso:

—Es que estoy molido —responde el ciudadano. Se me han quitado las ganas. El olor del

incienso me ha dejado molido.

La esposa no comprende bien como un olor tan amable y tan sagrado, puede moler nada. La

esposa sabe que s6lo muele el molino, pero como el esposo asegura que muele también el

incienso, ella se calla y no medita, ni pregunta mas. (Alonso Quesada, 1919: 27-28).

Esta pretendida tendencia del insular a relajarse, a no moverse y, estar siempre molido
y «aburridillo», hace que el escritor llegue a negar la existencia del «sefior del parquey;
prototipo de cualquier insular. Aqui el autor no solo critica la pereza y el aplatanamiento, sino
que, a fuerza de estos dos factores, la vida del islefio estd dominada por una monotonia
perenne; esto hace que Alonso Quesada se enfrente a unas existencias inauténticas, las de los
individuos que le rodean, algo que le conduce a sostener la inexistencia del «sefior del
parque». Vedmoslo:

El sefior, a fuerza de voluntad, ha logrado una pequefia y ficticia existencia. Y piensa que
existe. Y como se palpa y hasta en alta voz para oirse, cree realmente que es un ser vivo. Y he
aqui todo lo que €l cree que es. Primero: tenedor de libros. El sefor se cree que lleva los libros
de un comercio porque se sienta todos los dias en una mesa y escribe un diario. Después, cree
que es casado, porque ha engendrado diez hijos, mas tarde cree que va al parque porque estd
en el parque. Y nada de esto es cierto sino en la cabeza del sefior. Si el sefior no tuviera esta
pequefia imaginacion que le hace sofiar estas cosas no pensaria que existe. Y ya sabemos que
puesto que “pienso, luego existo”, no existe quien no tiene un pensamiento acondicionado.
(Alonso Quesada, 1919 78).

En esta atmosfera en la que la pereza y la indolencia son los principales motores de la
vida insular, describe cémo el tiempo y el espacio también sufren las consecuencias del
aislamiento. El tiempo en la isla va hacia atrds y no hacia delante: «en la insula ir hacia
delante es ir hacia atrds». También el espacio permanece estatico bajo un cierto sentimiento de
melancolia: «El mismo cielo; las mismas estrellas. Acaso una estrella nueva que no hemos
visto, que no veremos nunca.» (Alonso Quesada, 1986: 205)

Por tultimo, hay otro elemento que sobresale y que plasma el impacto del aislamiento
en los islefos. Es la personificacion de algunos seres y de las cosas inanimadas que se
vinculan con el propio estado espiritual del escritor. El farol, por ejemplo, es un instrumento
que alumbra el camino a los transeuntes en las noches oscuras, silenciosas y solitarias:

Yo soy sentimental, yo soy un pobre farolito que cuida tu pierna o tu mano, amigo, en las
noches sin luna.

«Soy, en las ciudades solitarias, el tinico amigo de los trasnochadores. ;Qué seria de vuestras
almas sin el farolito de los escombros?...» (Alonso Quesada, 1986: 152).

Las mascaras en bailes de fiesta o en Carnavales sirven para proyectar su actitud no
solo individual sino también colectiva. El autor no baila porque se siente solo en medio de la
muchedumbre. El tedio no puede ser sino el reflejo de la soledad: «Y la mascara siente pena y
yo siento tedio» (Alonso Quesada, 1986: 14). La misma proyeccion de la orfandad, que se
desarrolla en su obra poética, se manifiesta en torno a una ventana:

Nos detenemos frente a la ventana. El hombre tuerce, entonces, su ruta y se aleja...Ha tenido
mas miedo que nosotros. Ha pensado que podiamos gritar y que podriamos auxiliarnos de
aquella ventana misteriosa que no deja de iluminar toda la noche. Pero la habitacion esta
solitaria; hemos llamado, hemos gritado...Nadie ha respondido. La casa esta vacia. Pero la



ventana abierta, luminosa, sola en medio de las sombras, es el refugio espiritual de los que
vagamos en la noche. (Alonso Quesada, 1986: 148).

Otro ejemplo de como el islefio se entrega a la soledad es el caso del capitdn aleman
que quedo sin barco. En unas lineas de gran genialidad, Quesada hace participar al lector en la
angustia del aislamiento. El capitan, al quedarse en la isla, lejos del mundo castrense aleman
se siente solo frente al mar y, mientras sigue envuelto en su soledad, siente la necesidad de
romper este aislamiento e imaginar otro aleman que le acompafie en su melancolia y soledad:

El capitan desde la playa, sobre las rocas, esta pensando en hacer otro aleman para que lo acompaiie en
su melancolia [...]

El capitan busca en el horizonte las puertas de su camino. No se ve nada. Atardece. Y el mar terso es
metaforico cristal de siempre. El aleman ve ponerse el sol y llora, bien que no es mas que una sola
lagrima, una lagrima recta, disciplinada y firme. (Alonso Quesada, 2010: 90).

Otra forma que se plantea en las cronicas como alternativa frente al aislamiento es la
necesidad de superarlo. Esta forma se ve cuando el autor deja de un lado su soledad y
participa en la vida diaria. Las crénicas son un ejemplo de ello. No se trata de la literatura
romantica con su vision poética sobre el aislamiento y la bisqueda de la soledad islena, al
contrario, Alonso Quesada penetra en este ambiente insular; comunicando su inconformismo
y su rechazo a esta condicion. Asi, la patria no es el almendro ni la roca de la que hablo
Nicolas Estévanez (Estévanez y Murphy, 1878: 22, apund. Reyes Gonzalez, 2015: 180-184),
sino es un lugar que limita, cerrado y agobiante. Alonso Quesada quiere romper con el
aislamiento, viajar, encontrarse con otros horizontes mas amplios y serenos: «Y como estamos
metidos en una insignificante provincia nos animan a que salgamos de ella: «usted debe
marcharse a Madrid; alli encontrara mas campo». (Alonso Quesada, 1986: 130).

En este afan de salir de la isla y no resignarse al aislamiento surge, como hemos
mencionado antes, el puerto como lugar de contacto con otras culturas y adonde huye el autor
en sus horas solitarias de aburrida vida en la ciudad. En una cronica confiesa «Habiamos
huido al puerto». Sin embargo, ante la imposibilidad de salir y de romper con este
aislamiento, aparece la esperanza como el ultimo refugio de los insulares. La esperanza se
manifiesta en la crénica «La carta magica». En ella, los insulares imaginan y suefian recibir
una carta que nunca ha de llegar porque nunca va a ser escrita. Asi, en vez de dejarse abatir
por la soledad y el aburrimiento, imaginan una carta que debe llegar. El autor dramatiza esta
situacién y hace que el hecho de no recibir una carta caracterice la vida de los insulares. En
esta cronica se describe la esperanza como simbolo de la resistencia de la sociedad.

Esta carta es la misma carta de todos. Estd detenida lejos, dirigida a todos los islefios que no
han escrito carta ninguna, para que no pueda ser recibida. Un islefio que por rara casualidad la
reciba, perderd en el acto todo su prestigio de hombre de cartas. Porque la verdadera
importancia es no recibirla para poder decir: «No he recibido carta», y darse el tono de que
esta en lo posible recibirla [...]

Cuando el islefio no escribe esta carta y la echa al correo, y la respuesta llega, sera un
hombre perdido. Pero si no la escribe y no la echa al correr y no recibe a donde no la ha
dirigido y la respuesta no llega y el islefio puede decir, con toda la explosion de su petulancia:
«jHombre, no he recibido carta!», entonces puede aspirar a un busto o al nombre en una calle
en el Puerto. (Alonso Quesada, 1919: 135-136)

En fin, se puede afirmar que el aislamiento como caracteristica de la sociedad canaria
de principios del siglo XX es un motivo central no solo en su obra de prosa, sino también en
su obra poética y dramatica. En El lino de los suerios, en Llanura y en las crénicas se plasman



las diferentes visiones sobre el impacto del aislamiento en la vida de los canarios. Alonso
Quesada lo trata desde un triple enfoque: el impacto geografico, la presencia del mar y la
condicién del propio corazén del autor como «islotey.

Estas cronicas que introducimos son publicadas en el peridodico Ecos, que Alonso
Quesada dirigié desde su fundacion hasta 1917. Estos textos no han sido publicados en
ninguna de las cuatro ediciones de la obra completa de nuestro autor hechas por Lazaro
Santana. Las dos cronicas vienen publicadas bajo el epigrafe habitual que Alonso Quesada
utiliza para sus textos periodisticos: «Cronicas de la noche»

Cronica de la noche

En uno de estos callejones escondidos de Vegueta hay siempre, a la puerta de una
casa diminuta, un braserillo encendido. Nosotros somos amigos de una vieja vestida de negro
qgue enciende un brasero en la acera de la calle todas las noches. La vieja tiene el brasero
para asar higado y venderlo.

Una de estas noches, ha venido un amigo de estos extravagantes y se ha asomado a
la ventana, desde la calle. El amigo nos ha dicho: —«acompafiame a comer carajaca».
Nosotros no sabemos lo que es carajaca, pero como esta palabra suefia a alguna cosa dulce,
vamos a acompafiar al amigo. Nos ha llevado el amigo junto a nuestra amiga vieja. Entonces
hemos podido saber que la carajaca es el higado asado que aquella buena mujer vende.

Nuestro amigo ha cogido un trozo y se lo ha comido con fruicidon. A nosotros nos ha
dado un vuelco el vientre. La mujer es buena y pobre pero tiene las manos sucias. El higado
que ella vende tiene un aspecto trasnochado. Quizas el jueves vende higado del lunes, o este
lunes higado del martes.

Pero el amigo, que es glotdn, no piensa en estas cosas. Se nutre de carajaca hasta
que ya no queda en las parrillas ni un pequefio trozo. Después saca unas perras, paga y nos
vamos.

El amigo nos dice: —«Me gusta la carajaca, lo que no tienes idea.» todas las noches
come de esta vianda. Nosotros, como dice el amigo, no tenemos idea de lo que a él le gusta
la carajaca. Y esta carajaca la hace nuestra amiga la vieja para su mads entusiasta cliente.

Toda la inquietud del amigo consiste en comer carajaca. Cuando nos dirigiamos a
comprarla, nosotros hemos hablado al amigo de algunas cosas actuales, por ejemplo, de la
neutralidad, de los Estados Unidos, de las timbas insulares. Nuestro amigo no contestaba. El
caminaba a nuestro lado, como obseso; parecia dominado por una idea terrible. La idea era la
carajaca. Estaba pensando si encontraria o no carajaca. A él no le preocupaba nada, no le
ilusionaba nada. Cuando deja su trabajo honrado y sale por la noche a dar un paseo, asi como
otros van a tomar un café, él va a comer su carajaca. Es el postre de nuestro amigo.

Si alguna vez este amigo se viera en peligro de muerte, él no sentiria perder la vida;
en el instante supremo no acordaria sino de que no iba a comer mas carajaca nunca.

[Ecos, 25 de Mayo de 1917]
Cronica de la noche

Esta noche por nuestra calle de Triana, silenciosa y en sombras, va deslizandose
lentamente un entierro largo, una sucesidn interminable de grupos, con el mismo paso
acompasado, una procesion de Viernes Santo —tal la del «Retiro»— lenta, aburrida, cansada,
como de los cuerpos que han recibido el «Estropeo» de todas las procesiones de la semana
de Pasidn. Y, a pesar del aspecto, los grupos de esta noche andan en diversidn; son gentes
que van a distraerse al Parque, admirando las peliculas, con la misma consecuencia y la
misma resignacion con que van a distraerse al Cementerio el dia de difuntos admirando los



adornos de los nichos. Y estan luego en el Parque, que se llena con el aluvién de todos los
barrios, apretdndose y tropezandose con toda consecuencia y todo fervor cumpliendo
religiosamente el rito de la distraccion, procurando cada uno aprovechar escrupulosamente
el instante de diversidon que puede estar a su alcance ahora y que ya no encontrard mas en la
semana. iOh, si la diversion pudiera recogerse y guardarse, si fuera como un objeto usual y
perdurable, que pudiera esconderse ahora en el bolsillo y utilizar cualquier dia, cuando nos
haga falta! Y sin embargo, esta gente que ha recogido con tanta fatiga y tanta molestia, su
pedacito de distraccidn, la guardara cuidadosamente en el recuerdo y mas tarde un dia entre
los dias, podra decir con nostalgia reviviendo la emocidn pasada: juna noche, en el Parque...!
Y esta noche en el Parque han visto unas hazafias detectivescas en la pantalla del cine y han
escuchado un cuplé que toca la banda con un estribillo estupido y monétono: —«jSerranillo,
serranillo...!»

Y al retirarse, muy lentamente, muy mustiamente, como en un entierro, llevan
guardada en el fondo del alma la emocién de esta noche y miran hoscamente al transelnte
como si temieran que fuera a arrebatdarsela. La emocidn perdurard sin marchitarse escondida
en un rincon de estas almas. Y manana, un dia de carnaval, cuando se atrevan a dejar su
compostura amparados en un disfraz grotesco, la emocion, la diversiéon de esta noche les
saldrd sin querer atronando en el hiriente estribillo: — «jSerranillo, gitanillo...!»

[Ecos, 17 de septiembre de 1917]
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