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1. BREVES NOTAS BIOGRAFICAS: LA SENSIBILIDAD ARTISTICA DE RAFAEL ROMERO QUESADA.

Rafael Romero Quesada, artisticamente conocido como Alonso Quesada, fue un escritor
marcado por la ironia, la sensibilidad y la fragilidad que le producia su salud. Nacio el 5 de
diciembre de 1886 en Las Palmas de Gran Canaria y falleci6 en Santa Brigida el 4 de
noviembre de 1925, tras una larga lucha contra la tuberculosis.

Fue un chico de buenos estudios, concretamente curso sus estudios de Bachillerato en el
Colegio de San Agustin, donde también estudio otro escritor canario de notable relevancia
como fue Benito Pérez Galdds, y pas6 notoriamente el examen de Grado de Bachiller en la
Universidad de La Laguna. Un afo después, en 1903, ingres6 como voluntario en el
Regimiento de Infanteria de Las Palmas, donde su padre era Comandante Mayor pero la
muerte de su figura paterna en 1907 hizo que Rafael Romero Quesada se consolidase como el
sostén de la familia, ya que cuando muere su padre, su familia se reduce a su madre, sus tres
hermanas y dos tias. “Las seis mujeres de mi casa”, decia el propio Alonso Quesada. Tras un
primer contacto con la vida literaria (un intento fallido de crear un libro de versos que no llega
a publicar, y ganar el segundo puesto de los Primeros Juegos Florales que se celebran en Las
Palmas de Gran Canaria con su poema El zagal de gallardia, pues el primer puesto lo gano el
poeta modernista Tomas Morales Castellano, que ya era amigo suyo), publica E/ lino de los
suerios en el afio 1915, cuyo prologo estd escrito por Miguel de Unamuno. Posteriormente,
publica en la revista Ecos la novela Banana Warehouse, que la escribio junto con Federico
Cuyas y fue una novela inconclusa.

Y tras estas primeras producciones literarias, escribid su primera obra de teatro, La
Umbria, poema dramatico que termina de redactar en 1918 y la remite a la Editorial Atenea.
Sin embargo, hasta 1922 no se publica, gracias al apoyo de Gabriel Mir6, amigo suyo. Tan
solo un afio después de escribir esta primera obra dramatica, aparece Llanura, pieza teatral
que en 1919 se estrend en el Teatro Circo del Puerto de La Luz.

En el mismo afio y en forma de libro, se publican sus Cronicas de la ciudad y de la noche,
donde plasma la esencia de los habitantes de la ciudad de Las Palmas' y de la propia urbe en
plena modernizacién y que primeramente habian sido publicadas como crénicas periodisticas.
En 1920 se publica Smoking-Room, obra de relatos cortos que tiene como protagonista a la
colonia inglesa; dos afnos después escribe la novela corta de asunto inglés Las inquietudes del
Hall; y, finalmente, se publica como obra postuma Los caminos dispersos. A lo largo del siglo
XX fueron apareciendo otras composiciones suyas que ain no habian salido a la luz.

Su calidad literaria es indudable, sin embargo, a finales del siglo XIX y principios del
siglo XX no se podia vivir Unicamente de la literatura, el mundo avanzaba muy rapido con
muchas innovaciones y el poder econémico condicionaba cualquier otro aspecto. En ese
sentido, Alonso Quesada convivid muchos afios de su vida con la mencionada colonia

! La ciudad de Las Palmas cambid su nombre al de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria en el afio 1940. En
el articulo se hara referencia a esta urbe con el nombre coetaneo a la vida del escritor.
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britanica, ya que trabajo en la Casa Elder, situada en el Puerto, y después pasé al Bank of
British West Africa Limited, donde en 1920 fue ascendido a jefe de cartera, asi que su
contacto con los ingleses y su estilo de vida fue continuo. Algo que marcd sus obras Las
inquietudes del Hall, ambientada en el historico y desaparecido Hotel Metropol, y los relatos
sobre ingleses peculiares en Smoking-Room, que venian al Archipiélago canario de transito, a
trabajar, descansar o a curarse de la enfermedad con la que combati6 Quesada durante tantos
afios: la tuberculosis.

El afio 1922 supuso un cambio total en su vida laboral: deja su cargo en el Bank of British
y comienza a trabajar como cargo de oficial de estadistica en la Junta de Obras del Puerto con
un salario no muy destacable, pero con una libertad mayor para dedicarse a lo que siempre ha
sido su vocacion: la escritura. Este poeta, dramaturgo y prosista modernista nacio y vivid en
un tiempo de cambios, una época de sintonia intelectual, donde el proceso historico de
principios del siglo XX estuvo lleno de cambios politicos, sociales y culturales. Todos los
revuelos sociales y los pasos que estaba dando la historia, véase por ejemplo el Desastre del
98% 0 la Semana Tragica de Barcelona de 1909°, va a promover un nuevo tipo de intelectual,
el llamado intelectual cuestionador con el que podemos identificar a Alonso Quesada. Este
nuevo intelectual es revolucionario, critico en todo momento, fue la consciencia llena de
tormento de la sociedad y clase social a la que pertenece, y el altavoz de un analisis
introspectivo debido al desencanto que siente. Ese desencanto se mostrard en sus textos, como
bien expresa Yolanda Arencibia, catedratica de Literatura Espanola de la Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria: “se escondera en ellos tras la burla satirica, la ironia resignada o la
autosuficiencia elitista” (Arencibia Santana 2003:17). Recordemos que la situacioén geografica
de las Islas nos sitiia en una condicién periférica, pero esto no fue un impedimento para que
Alonso Quesada mostrara su perfilada e ingeniosa ironia, aunque si le permitiese ver el en el
mar una llanura inmensa, infinita, distante.

Ademas, su sensibilidad artistica se acrecent6 por sus amistades con coetaneos artistas que
compartian la misma visiéon del mundo y todas las nuevas posibilidades que el arte les ofrecia
para representarlo: por un lado, tenemos la trilogia de la generacion de la transicion del
modernismo al posmodernismo: Saulo Tor6én, Tomds Morales y Alonso Quesada. Fueron
amigos toda la vida, los dos ultimos con una gran proyeccion literaria pero una vida muy
corta. Por otro lado, destacan otros vinculos que hizo Quesada a lo largo de su vida con
intelectuales coetaneos como Luis Millares, Luis Doreste Silva, con quien comparte un
epistolario amplio y desgarrador en algunos sentidos, ya veremos ejemplos mas adelante,
Juanito Rodriguez y los denominados “madrilefios”, como Agustin Millares Carlo o Claudio
de la Torre, entre otros.

El periodismo cobrd un papel importante en la vida del escritor a principios del siglo XX
y, por lo tanto, en Alonso Quesada. El periodismo fue el medio para su expresion personal ya
que en aquella época el periddico y la revista tenian mas relevancia que el libro en Espaiia.
Econdémicamente le podia ayudar un poco ante los problemas de falta de dinero, pero mas
bien era el medio para su expresion propia. Destacan notablemente sus Cronicas, porque es
donde se nos muestra no solo la sociedad insular, sino también su manera de hablar, con
expresiones lingiiisticas caracteristicas de aquel tiempo, y la ciudad de aquel momento.
Trabajo para cinco periodicos: La Ciudad, Ecos, El Ciudadano, Renovacion 'y El Liberal. Se
han reconocido més de cuatrocientas cronicas escritas por la pluma de Alonso Quesada.

1.1. SU SENSIBILIDAD DRAMATICA: L4 UMBRIA Y LLANURA.

2 pérdida de las ultimas colonias del antiguo Imperio espafiol: Cuba, Puerto Rico y Guam. Pasaron a depender de
Estados Unidos.

3 Revolucion ocasionada en Barcelona entre el 25 de julio y 1 de agosto por los revolucionarios socialistas,
radicales y anarquistas.



Centrandonos en sus obras teatrales, La Umbria y Llanura, hay que destacar que estan
escritas en fechas muy préximas, con tan solo un afio de diferencia, por lo que en algunas
tematicas visibles e intrinsecas de estas obras, encontramos similitudes conceptuales. La
primera fue La Umbria, aunque se publicara mas tarde que Llanura, una obra personal,
profunda y ubicada sutilmente en un municipio de la isla de Gran Canaria, insula en la que
nacié: el municipio de Agaete. Y destacamos la palabra sutilmente porque alude a este
espacio en las descripciones paisajisticas que rodean a los personajes de la obra y en la
presentacion espacial de muchas de las escenas. Como expresa Jos¢ Miguel Perera en su
articulo académico “Los sin-sentidos del paisaje en La Umbria de Alonso Quesada”, dentro
de su libro Literatura canaria con identidad (v mas alla): “La Umbria se ha convertido en una
referencia para ‘el inconsciente colectivo’ de los habitantes de Agaete”, aunque no debemos
olvidar que “el Agaete de Quesada es un Agaete de Quesada, en Quesada; desde la
circunstancia concreta de Quesada” (Perera, 2017: 46). Esto debe resaltarse porque las causas
personales que motivaron al escritor a admirar y representar este paisaje en su literatura
ahondan en la mayor dificultad a la que se enfrenté durante gran parte de su vida: la
tuberculosis. Alonso Quesada se march6 de Las Palmas para vivir durante un tiempo en
Agaete con el fin de recuperarse de esta enfermedad. El aire y el ambiente del pueblo le
harian bien, ideales para curarse como se recomendaba entonces y como el propio Quesada
destaco en La Umbria, algo que se evidenciara mas adelante en este estudio. Esa
recomendacion se la dio un médico de oficio y amigo del alma, ademés de poeta, Tomas
Morales Castellano, quien ejerci6 su profesion en Agaete desde 1911 hasta 1919. En palabras
de Sebastian Sosa Alamo (1996: 4):

Un dia Tomas trajo a esta Villa, a reponerse de su enfermedad a su particular amigo
(Alonso Quesada), Rafaelito Romero, como le llamaban aqui. Juntos paseaban por las
montafias o playa, que luego recordaria en sus versos: "El Puerto de Las Nieves solitario y
lejano junto a unas rocas negras" o en esas otras paginas donde inmortalizd todo lo
nuestro, desde el lenguaje con sus modismos peculiares, a las costumbres, pasando por las
bellezas naturales de este Valle junto al Atlantico en su imponderable Umbria.

Efectivamente, esta estancia en Agaete marco la mirada literaria de Alonso Quesada y
también su obra teatral, centrada en personajes que luchaban por salvarse de la enfermedad y
de si mismos, envueltos en suefios y silencios. En Llanura también hay un atisbo de este
paisaje costero, pero de manera menos evidente. “Siempre hay una conexion: unas veces mas
diluida (caso de Llanura, que deciamos antes) y otras veces mas clara (en cierto sentido, La
Umbria)” (Perera, 2017).

De hecho, algunas de las tertulias literarias que frecuentaba para compartir pareceres e
ideas culturales se celebraron en el Huerto de las Flores, lugar poético de Agaete en el que se
suelen celebrar eventos sociales y se dinamiza cultura.



Fig. 1:. Tertulia en el Huerto de Las Flores (1916): Antonio Abad Ramos Medina, Eladio Moreno Duran, Tomas Morales
Castellano con su hijo Tomas Morales Ramos, Rafael Romero Quesada (“Alonso Quesada”), Graciliano Ramos Medina con
su nieto Graciliano Morales Ramos, Rafael Cabrera Suarez, Saulo Torén Navarro, Claudio de la Torre Millares, Manuel
Gonzélez Cabrera, Francisco de Armas Merino. Foto: InfoNorteDigital.com

La amistad de Tomas Morales y Alonso Quesada se remonta a sus respectivas infancias,
ambos estudiaron en el Colegio San Agustin, al igual que el pintor modernista Néstor
Martin-Fernandez de la Torre, compainero y amigo de ambos. Los uni6 la crianza, su refugio
personal en el que admirar el horizonte azul ubicado en Agaete y sus cercanas muertes, con
tan solo cuatro afos de diferencia.

Figs. 2 y 3: Fotografias sacadas en la azotea de la casa de Tomas Morales ubicada en Agaete. Fotos:
InfoNorteDigital.com.

Alonso Quesada llor6 mucho su muerte, afectdndole considerablemente, tal como se
refleja en estos versos del poema que escribi6 tras su fallecimiento:

Siempre

Siempre es la palabra tltima.

La honda palabra de la raiz eterna

a ti se te metio el Siempre en el alma

como un arpén agudo que la fijo en la tierra.

A pesar de las adversidades y de una vida que se le ponia cuesta arriba
independientemente del tratamiento de su enfermedad, Alonso Quesada siempre tuvo palabras
carifosas para esos amigos de la infancia. Véase un ejemplo en esta carta que le manda a Luis
Doreste Silva:



Ni casa; ni gloria, ni honores me atraen. Pero tengo siempre aliento para alegrarme
ante las glorias amigas y nunca siento, no digo yo la envidia, ni siquiera la indiferencia
ante los triunfos. El éxito de Néstor?, el de Nestorillo, tus éxitos y la alta consideracion
tuya® en Paris, son mi orgullo. Llenan bien mi alma y no me hace falta aspirar
directamente para mi. (1923)

No obstante, su sufrimiento se paliaba ante el mar, ante esa llanura inmensa que, a
pesar de la asfixia, lo liberaba de la presion pulmonar. Luego no es extraino que las dos obras
teatrales de su produccion trataran los temas de la enfermedad y el mar, uniendo los conceptos
en una profunda relacion descompensada entre el desarraigo y la esperanza.

La Umbria tiene un argumento bastante ligado a las circunstancias personales del
escritor. Una obra dramatica en la que los lugares estan fuertemente ligados a la situacion de
los personajes: los aldeanos, abrazados a la tradicion, al sol, al agua fresca y a la vida, frente a
la familia noble de la umbria, encerrada en la casa, con las puertas y ventanas cerradas, con la
distancia en la mirada hasta afectar al propio cuerpo. La familia protagonista, maldita por su
rechazo social al ambiente exterior de la casa, estd completamente enferma de tuberculosis.
La umbria de las montafas representa la enfermedad, la muerte; pero el sol y el mar del otro
lado de las montafias metaforizan la salud, alejada de los nietos enfermos, aunque estos ansien
tocar, sentir y respirar la brisa marina y la luz solar. Una familia compuesta por la tia abuela
Demetria, que representa el miedo y la represion, y los nietos, tres nifias y dos nifios. Todos
enfermos, todos en el limbo de la vida frente a la ansiosa muerte, que espera a que llegue la
noche para jugar con el viento y meterse en el silencio. Los nietos quieren vivir, pero ya es
demasiado tarde. Salvadora, la nieta mayor, representa la consciencia ante este hecho
inevitable, aunque es el personaje que mas evoluciona a lo largo de los actos; y Gabriel, el
nieto mas pequefio, es la inocencia consumida, desesperada por descubrirse y vivir.

En el proceso de escritura de La Umbria, Alonso Quesada nos dejo algunas notas
curiosas vinculadas a la propia composicion de la obra. Dichas notas, mas bien, percepciones
y opiniones ante la edicion, las compartié con Luis Doreste Silva, véanse algunas gracias a la
obra De Alonso Quesada a Luis Doreste Silva. Cartas, de Lazaro Santana (1979):

...estoy acabando al galope La Umbria, drama espantoso (prosa) que esta muy bien,
para mandarsela a Gabriel Mird que me ha conseguido un editor. Estoy loco, como un
chico. Deja que pasen esto, dias te escribiré, largo... [1918].

Se muestra de manera visible el entusiasmo y la ilusiéon por la publicacion de su
primera obra teatral. Calificado por él mismo como drama, aunque luego aluda al caracter
prosaico a pesar de la estructura dramatica. De hecho, la obra teatral se presenta en las
primeras paginas como un poema dramatico dividido en tres jornadas. También calificaba a la
obra como “un drama espantoso. Ya ti sabes. El espanto de una familia de tuberculosos. Es
como una novela de teatro” (Santana, 1979, p.55). Y, mas interesante alin si cabe, resaltar que
escribid esta obra tras su viaje a Madrid, que le influyd notablemente y le inspir6:

Traje de alla el grato recuerdo de los amigos. No fue otro mi pensamiento al ir:
saludarlos a todos y conocerlos. Vi a Juan Ramon Jiménez también: jUna tarde de oro
y malva, como sus tardes! Después de estos momentos intimos. Madrid es tan idiota
como este burdel canario, como debe ser todo el planeta. Los mismos chimpancés, los

* Clara alusion a su amigo de infancia, Néstor Martin-Fernandez de la Torre.
> Se refiere a su amistad con Luis Doreste Silva. El epistolario entre ambos es revelador e interesante para un
estudio de su personalidad y, en parte, desgarrador, ante sus dolencias y limitaciones personales.
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mismos manchegos. Igual necedad e idéntica miseria. [...] Llegué con alguna emocion
y la emprendi con La Umbria.

En cuanto a la publicacion de esta obra, el editor que mencionaba anteriormente
Quesada y que le habia conseguido Gabriel Mird era Ricardo Baeza. “Quesada concluye La
Umbria a mediados de 1918. Sin dilaciones remite el original a Ricardo Baeza, director de la
Editorial Atenea” (Santana, 1974: 3). Aunque en un primer momento la receptividad del texto
no fue como esperaba, Quesada hace una serie de modificaciones sin tocar y editar aspectos
poéticos de la trama, mas adelante por medio de una cita se reflejara su desacuerdo en algunas
cuestiones y una serie de requisitos para no tocar el texto en ciertos apartados, dejando claro
lo que no se debe tocar si la obra llega a publicarse. Por lo demaés, “Quesada, ante el consejo
unanime de Baeza y Miro, y posiblemente convencido de los excesos de su obra, decide
refundir La Umbria. Esta labor le ocupa hasta mayo de 1919” (Santana, 1974: 4). Y, en ultima
instancia, “tras las habituales dilaciones por las que atravesaron -y atraviesan- la publicacion
de todos y cada uno de los libros de Quesada, La Umbria aparece a fines de 1922” (Santana,
1974: 5). Lo curioso de este segundo texto con las modificaciones sugeridas es que es el que
ha llegado hasta nuestros dias, asi que no se ha conservado el original de la primera version y
no podemos hacer un anélisis comparativo de ambos.

En cuanto a Llanura, la escribié en 1919 y se publico gracias a Agustin y José Maria
Millares y al pintor Manuel Millares, en 1950. El subtitulo de esta obra es “Poema del mar y
de la soledad”. Mary soledad, conceptos que persiguen al escritor y que en esta obra tendran
una representacion con rasgos similares a La Umbria, ademas de ahondar, una vez mas, en la
enfermedad y el silencio. Y poema, un vocablo necesario en la creacion literaria del autor,
pues con el tono poético construye realidades intimas en la sensibilidad del lector.

Alonso Quesada califico esta obra como teatro inverosimil, lo que quiere decir que
esta compuesta con recursos simbolistas, aunque sin una utilizacion desmedida, ya que esta
obra también estd situada, a pesar de que sea de manera menos enunciada, en el Valle de
Agaete, se acerca mas a la costa que al interior de las montafias de Tirma, que también las
nombra, y los personajes estan sujetos a su condicion insular, rodeados por el mar. También
ocurre una tragedia y la palabra poética envuelve al drama de una profundidad significativa,
donde hay una mayor cantidad de reflexiones existenciales frente a La Umbria, y el espacio
también se metaforiza en una belleza indomable, a pesar de que la mirada dramatica esté
centrada en el mar.

En cuanto a la tematica, tal como expresa la investigadora M* del Padro Escobar
(1960; 21): “Encontramos en Llanura temas tan queridos del autor como el del mar o el del
suefio, asi como la tematica enfermedad-contagio que parece obsesionarle. El problema del
tiempo acerca tal vez esta obra en alguna manera, al teatro azorianiano”. En cuanto al
lenguaje, “es bastante sobrio, eficaz en algunos momentos. Por todo ello, logra Llanura cierto
interés a pesar de sus personajes desdibujados, verdaderos topicos de cierto teatro
pseudopoético del modernismo” (ibidem).

A continuacidn, se procede a desentrafiar los mensajes intrinsecos que despierta el
espacio geografico en sus obras dramadticas, donde sus personajes se ven condicionados por el
paisaje que se presenta.

2. EL VINCULO DIALOGICO DEL PAISAJE CON LOS PERSONAJES DE SUS OBRAS TEATRALES.
2.1. EL HECHO GEOGRAFICO Y SU AMPLITUD EMOCIONAL EN L4 UMBRIA.

Este analisis cualitativo comienza con su primera obra dramatica escrita, La Umbria. El tono
poético de esta obra es un elemento que se destaca en este estudio porque nos permite



entender la busqueda intencionada de Alonso Quesada para hallar la sinergia entre los
conceptos intimidad, comprendido como espacio interior, y la realidad del afuera, a lo largo
de toda la obra (Blanchot, 2002). Busca encontrar un tercer espacio en el que situar a la
familia tuberculosa a partir de la simbiosis entre el espacio interior, la casa, y el exterior, el
paisaje geografico, donde se genera una atmosfera de “rareza general; una raleza desde la
esquinita mas recondita hasta las montafas expandidas. Un diluido rumor que se incrusta
hasta el infinito de cada uno de los personajes, en cada uno de todos los nombres propios que,
mas que vagar, vaguean en las barcas-palabras de Quesada” (Perera, 2017, p.50). La cuestion
entonces se centra en qué tercer espacio queria plasmar con la palabra poética Alonso
Quesada y por qué. En palabras del teérico Maurice Blanchot (2002: 123) en su obra E/
espacio literario:

Si existe entonces una esperanza de volvernos hacia una intimidad mas profunda es
desviandonos cada vez mdas por una conversion de la conciencia que, en lugar de
llevarla hacia lo que llamamos lo real y que no es mas que la realidad objetiva, donde
permanecemos en la seguridad de las formas estables y de las existencias separadas, en
lugar también de mantenerla en la superficie de si misma, en el mundo de las
representaciones que no es mas que el doble de los objetos, la desviase hacia una
intimidad mas profunda, hacia lo mas interior y lo mas invisible, cuando ya no
estamos preocupados por hacer y actuar, sino libres de nosotros y de las cosas reales y
de los fantasmas de las cosas, "abandonados, expuestos en las montafias del corazén",
lo més cerca posible de este punto donde "el interior y el exterior se reinen en un solo
espacio continuo".

Es lo que Rainer Maria Rilke, coetaneo a Alonso Quesada, denominaba
Weltinnenraum, es decir, “el espacio interior del mundo, que no es menos la intimidad de las
cosas que nuestra intimidad y la libre comunicacion de una y otra, libertad poderosa y sin
reserva donde se afirma la fuerza pura de lo indeterminado” (Blanchot, 2002: 121). Alonso
Quesada buscaba representar, como elemento sublime de la situacion dramadtica, la
confluencia de la intimidad del alma con la intimidad del mundo. Representar la profundidad
intrinseca de la geografia que rodea a los personajes, dotandola de ruido, rumor y silencio,
para manifestar el calvario y el sentido de la existencia de los protagonistas de la obra. Y son
los nietos los que escuchan levemente ese espacio, hasta el punto en el que Salvadora, ya en la
ultima jornada, lo persigue, lo busca con urgencia y abre sus brazos a la interioridad del
mundo que la rodea, es decir, a la esperanza del sol y la vida del agua. En esta obra, al igual
que en Llanura, como veremos mas adelante, los elementos naturales dotan de sentido a la
obra, tejen los hilos, condicionan las emociones de los personajes, ya sea de ilusion por
recuperarse 0 miedo por hallar el final de sus dias, y hablan, finalmente dialogan con ese
espacio interior apenas perceptible, casi inaudible para los seres humanos. Solo sentimos ese
rumor del viento, ese eco montafioso y ese canto de los pdjaros que nos habla. Manuel
Aleman (1980: 24), en su obra Psicologia del hombre canario, también expresaba que el
individuo se compone: “de una doble dimension psicologica: su interioridad y extroversion,
su intimidad y su proyeccion, su dentro y su fuera”.

La intencionalidad poética de Quesada en La Umbria no solo se interpreta analizando
sus textos, sino que ¢l mismo en el epistolario que comparte con Luis Doreste Silva, lo
exclama:

...Es un suefio cuanta cosa me anuncias. Relei la carta de S6ée como si no la
entendiera bien, desentrafiando hasta las letras...y me puse a pensar en el arreglo. Yo
no veo mas arreglo que suprimir la parte fantasmal del poema. Suprimir la voz del



perro, y dejar el mondlogo de la moza rimandolo con el paisaje. Lo demas no es
posible eludirlo, ni hacer una escena de cada acto. El poema es eso: los paisajes
terribles, la fuerza espléndida en choque con el dolor. Reducirlo a accion el drama
seria traerlo a una vulgar historia. Es preciso el contacto variado de los campesinos.
Hay que sacar las vacas y los mulos y el caballo. ;Qué iba a quedar de la emocion de
la primera jornada, en aquella escena pastoril del final? ;Y qué de la borrachera del
nifio? (...) Yo creo que en Paris se puede hacer tal como estd, incluso con la escena de
los fantasmas. Piensa un momento, el estupendo efecto de esa escena con los muertos
vestidos anacronicamente (...) jSi el drama casi todo ¢l es solo plasticidad! [...] Yo no
me atrevo a tocar el drama [...] Pero no es posible suprimir las escenas. Piensa un
instante en la belleza plastica de la escena de la Herreria...[...] La fuerza del drama
esta en el contraste y no es posible reducir la tragedia a la casa. (1923)

Alude a la palabra poesia. “El poema es eso: los paisajes terribles, la fuerza espléndida
en choque con el dolor”. La obra dramatica esconde un canto poético a la intimidad del
pensamiento, a la infraestructura del corazén que nos mantiene conscientes a pesar del
fallecimiento cercano del cuerpo. La vida y la muerte dialogando en el paisaje. Quesada sabia
perfectamente, debido a sus circunstancias personales, lo que la enfermedad esconde, el
mensaje encubierto: el disfrute efimero del dia, la lentitud de un momento doliente, la
existencia galopando por el ciclo vital sin que apenas te des cuenta. Por esa razon, ahonda, se
sumerge, busca la palabra poética para darle sentido al mundo en su convergencia interior y
exterior, en lo que nos transmite y en lo que es.

Mas adelante, cuando Salvadora se escapa acompafiada de uno de los fantasmas de la
casa, metafora de su maldicion irrompible tras tanto tiempo encerrada, y de su perro, César,
quien representa la coherencia durante toda la huia, ella le dice: “El viento es otro ya. Es
amigo. El mar es la esperanza” (Quesada, 1986: 99), también le dice en esta otra secuencia:
“iYa llegamos, César! jManana al amanecer, el mar y el cielo nada mas que para nosotros!”
(Quesada, 1986: 104). Aunque sepa en el fondo que es demasiado tarde, véase en otro
didlogo, en la misma escena: “jYa no puedo mas! Las fuerzas se me acaban...jPero no
importa! jUnos minutos mas y todo acabara bien...!;Ay, César! Yo s¢ que esto es una locura
terrible, una maldicién espantosa” (Quesada, 1986: 105). Ella quiere perderse en ese tercer
espacio, porque vive en la intimidad y profundidad de la tradicion familiar y de la casa y aun
asi quiere recuperarse, hallar la vida ante la geografia sanadora que la rodea, creando una
sinergia especial entre ambos lugares de su existencia. Y esta pretension de Salvadora de darle
sentido a su vida, esta intencion ubicada en el subconsciente, solo la puede expresar con la
descripcion poética volcada en la geografia, estableciéndose un didlogo interno entre el
insular y el paisaje, idea ya manifestada por Aleman (1980: 26) cuando expresa que “la
naturaleza impregn6 la musicalidad del lenguaje canario con modulaciones de la propia
tierra...Echar raiz en esta tierra es hermanarse con ella, en un didlogo interno
hombre-geografia”. Véase esta idea en otro pasaje de la obra, en palabras poéticas de Alonso
Quesada:

El aire de la montafia trae el olor de la tierra labrantia, y la sangre adormecida de la
hermana vibra despierta, llameante, frente al mar; y la muchacha, en un impulso
desconocido de hembra brava y campesina abre los brazos al cielo com para entregarse
entera a la luz, a la montana, al sol lejano y deseado. (Quesada, 1986: 100)

El ciclo natural le permite respirar, la cura durante instantes, en La Umbria se

manifiesta la dicotomia espacial de la casa frente a la naturaleza exterior. Hay un
enfrentamiento constante entre el espacio interior y exterior que se manifiesta en la
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representacion de los cuerpos, contrastados en toda la obra cuando gente de dentro, la familia,
se encuentra con gente de fuera, los aldeanos.

Hay una constante comparacion fisica de los habitantes del pueblo del Valle de Agaete
con la familia de la umbria. De clase alta, en Demetria se representa la distancia social
intencionada de ellos, aun enfermos, con el resto del pueblo, quienes son testigos de su
deterioro fisico y rechazan el propio rechazo de estos, que, sin pretenderlo, generan el mayor
de los miedos: el temor al desconocimiento, por ambas partes. Labradores, herreros,
pastores...temen la desgracia de esa familia, provocando los comentarios en torno a la
maldicién y, por ende, la distancia al verlos pasar; y en la familia este miedo que sienten ante
los aldeanos es provocado, por un lado, por la ignorancia, véase en Demetria: “No es gozo.
Aqui me tienes a mi llena de achaques siempre, y por resguardarme vivo. Tu pobre madre se
empefio también en venir al campo. Estos pueblos siempre son sucios...Y ya véis, se os
murié cuando mas falta os hacia” (Quesada, 1986: 45) o cuando la distancia entre los
personajes de ambos espacios se evidencia en una escena en la que se encuentran:

Las vacas desaparecen. El rumor de las esquilas se alarga en el ocaso. En las casas
vecinas se agruparon las mujeres en torno del chiquillo, que llora. Las mujeres lanzan
sus miradas hoscas y recelosas a las hermanas, que se han detenido sorprendidas, sin
comprender. La vieja, separada de las hermanas, vuelve a ellas erguida y orgullosa.
Las hermana aguardan. (Quesada, 1986: 38)

Y también el miedo surge al creer que sus costumbres y modos de vida son inferiores
al suyo, esto vuelve a reflejarse en el control de Demetria, que marca las distancias y pone
bajo su yugo a sus nietos, estos sin comprender lo que pasa, salvo Salvadora, quien observa y
entiende la condicion en la que estan y el rechazo que sufren. Ademas del miedo a la verdad,
a la muerte que acecha en sus cuerpos, provocada, entre otras cosas, por encerrarse en si
mismos y huir del sol, de la brisa, del mar. Algo que se observa desde la realidad de fuera, en
el pueblo del Valle, véase esta idea en una cita de una conversacion entre labradores y
boyeros:

El viejo Silverio: Ahorita se pone el campo mismamente que el jardin de LA
UMBRIA®. Miralo. Apenas entra el sol.

Jeréonimo: Y donde mas falta hace es.

Un boyero: Vide ayer a las mozas. jSequitas como espartos y mas descolorias...!
(Quesada, 1986, p.17).

Cercados, encerrados, la salud no puede entrar por la puerta. Demetria asfixia a los
nietos en un inframundo sin oxigeno, en un espacio sin aire, sin frescor o aliento. Los nietos, a
pesar de esto, se autoenganan, porque en el fondo son conscientes de que no estan yendo por
el camino correcto para curarse. Hay un rechazo constante del espacio fordneo ante la falsa
seguridad de la casa. Una distancia mal enfocada ante la vida saludable de los habitantes del
Valle. Por eso, a veces en la obra hay didlogos con cierta tension en los que alguna nieta,
como Gertrudis o Salvadora, se encara sutilmente con Demetria:

Demetria: No debemos mezclarnos con esta gente. Ved cdmo nos miran al pasar. No
puedo resistirlo. Parece que quieren adivinar algo. jEsas caras aldeanas que siempre
miran con asombro!

Salvadora: ;Qué importa ya, abuela! No grites. La gente mira.

Marta: No puedes gritar. La gente se para...

® Asi denominan a la casa en la que habita la familia enferma de tuberculosis.
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Demetria: Nunca puedo hacer mi gusto. En la casa he sido siempre un mueble. He
vivido muy desconsiderada.

Salvadora: {No, abuela! Pareces una nifia. Todos te hemos querido...

Demetria: Pero ninguna hace lo que debe ser. Lo que yo mando. Vuestra madre y
vuestro hermano os dieron muchas alas.

Marta: Pero es que, mandas unas cosas sin sentido.

Demetria: jSin sentido! Oid lo que dice esta nifia. Pero vamos, vamos...Aquella
Sagrario hard alguna cosa de las suyas. Juan Antonio me aguardard también ... Que
seria de vosotras ahora sin mi cuidado...

Gertrudis: Aguarda a que el sol se vaya.

Demetria: ; Para que la noche y la lluvia nos coja en el camino? No; vamos, vamos,
hijas. Hay que pensar en la cena. Todo esta muy descuidado en la casa...

Gabriel: Un momento, abuela. Sagrario lo hara todo.

Demetria: Qué va a hacer aquella criatura... Vamos.

Salvadora: Vamos. Mejor es, si asi lo quiere.

Gertrudis: jQué tristeza, Salvadora!

Salvadora: {Qué hemos de hacer...!

Salvadora: Vamos, Marta.

Marta: Me quedaria aqui siempre...

Gertrudis: jVolver a casa sin luz, alumbrados por aquellos viejos candiles...I
Marta: ;Y si no volvemos més a LAS ROSAS? ;Y si no nos quiere traer mas...?
Salvadora: Vendremos solas. (Quesada, 1986: 35-36)

Las Rosas es un espacio natural externo a la casa donde los nifios conectan con el
paisaje rural, donde creen, como mensaje subversivo y certero, que pueden curarse. Aunque
Demetria se niega y los sigue arrinconando en la casa, sin luz y sin brisa. (El nifio podria
haberse salvado? En su inocencia, ¢l mismo le decia a los aldeanos con los que se cruzé en la
herreria: “mejor estoy, el campo es sano” (Quesada, 1986: 31). Sagrario, la mujer que
cuidaba de la casa y de las nifias, Unico personaje externo a la familia que se integra en la
casa, que presencia las maldiciones cercadas en torno a estos y, casi al final, intenta huir ante
lo inevitable, es consciente de la mala practica, del error de estos hébitos, por lo que también
llega a enfrentarse sutilmente a la tia-abuela de los nifios:

Demetria: Es que no puedo con estas cosas vuestras. Estais siempre buscando aire. Y
desde que no vamos a Las Rosas estais mejor.

Sagrario: Caminar mucho es. Pero dicen que es bueno. Aqui vino una mocita de la
ciudad y estdbase muriendo cuando llegd al Valle. Y en Las Rosas se cur6. Un dia la
vimos aparecer con mas colores que Dios. Contenta fuése y daba gloria verla de ana 'y
fortalecida.

Demetria: Yo sé quién fue. Volvio a la ciudad con colores sanos, pero fingidos. El aire
estd lleno de miasmas. La ciudad le quitd los colores y con Dios se fue la pobre...Todo

es inutil. Hay que resguardarse. Para la enfermedad lo mejor es resguardarse.
(Quesada, 1986: 45)

Se autoengana, los mata lentamente con su rechazo social, con su distancia marcada,
algo bastante comun en la escritura de Quesada, que también los aleja de la vida. Ya lo decia
el médico, don Jenaro, casi al final de la obra, cuando es demasiado tarde para la recuperacion
de Gabriel: “Veo la casa a oscuras y cerrada siempre. Nunca hardn caso de mi...” (Quesada,
1986, p.86). A lo que Sagrario le responde. “Es la abuela, sefior, que va cerrando detras de
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uno cuando abre uno. Las nifias estdn como espantadas y no se dan razén de cosa alguna...”
(ibidem).

Resulta interesante, de la misma manera, la comparacion fisica del nieto varéon mayor,
Lazaro, con la hija del ventero, Natividad. Es necesario nombrarlo porque es el unico
personaje de la familia que decide escaparse de ella, huye sin decir nada, a pesar de estar
igualmente enfermo, porque aparte de ser consciente, como Salvadora, de la maldicion de sus
ancestros enclaustrados, es mds astuto y se marcha para buscar la libertad, la vida que esta
fuera de la casa. La comparacion de las descripciones fisicas entre ambos personajes,
Natividad y Lazaro, uno perteneciente al exterior, en convivencia con la naturaleza, y otro al
espacio interior cercado, rechazandola, vuelven a manifestar las caracterizaciones de la vida y
de la muerte en el cuerpo fisico: “Llega al mostrador de la venta Natividad, la hija del
ventero. Es una moza aldeana, rozagante y esbelta. Los senos, de una apariencia ruda y
erguidos, son como los frutos de otofio. Unos senos de salud, olorosos [...] Es una muchacha
sonora y como eterna de vida” (Quesada, 1986: 25). Y, frente a Natividad, “Los ojos de
Lazaro se desvanecen en una claridad neblinosa [...] Subitamente, el hermano paga su vino y
sale. Palido, febril, desprende el rendaje de la argolla” (Quesada, 1986: 26-27).

En relacién a la presentacion dramatica del paisaje en la obra, hay que destacar como
este evoluciona a medida que la trama transcurre y como se mimetiza con la accion dramatica
del momento. Véanse algunos ejemplos. El primero tiene lugar cuando Gabriel enferma de
gravedad y la noche se aproxima:

Los prados del Valle, iluminados de luna, recogen el silencio, como rocio del suefio.

Las bravas cresterias de los montes brillan a lo lejos, verdecidas de pinos. Sana

humedad de otofio. Aromas de eucaliptus en el jardin. Quietud misteriosa de noche

marina. El mar, calla. La luna se aparta del mar y camina hacia las montafias de Tirma

[...] El silencio entra por las ventanas, cruza las puertas y se extiende sobre los lechos,

como un velo diafano y sutil. (Quesada, 1986: 65)

La nocturnidad y su funesto presagio de muerte escalan el paisaje de Agaete y se
adentran en el valle, especificamente hacia la umbria, donde se ubica la casa. La descripcion
geografica y climatica te preparan para la accion de la escena sucesiva y van gestando la
catarsis de la obra. Este presentimiento mortuorio, también se representa en el paisaje de otra
manera cuando Quesada describe que “es una tarde triste, de descolorido cielo azul, silenciosa
y olvidada sobre el mar. [...] El mar, al pie de la vieja casa, tiene un afligido susurro, y el
viento, lento, estirado, estremece los cortinajes de morado terciopelo” (Quesada, 1986: 41).

El segundo ejemplo tiene lugar casi al final de la obra, cuando la trama se fractura y la
tragedia ha tenido lugar: la muerte, que, aunque no se enuncie hasta la Gltima linea del texto,
ya se plasma en el hecho geografico: “Las hermanas vuelven al olvido. Se abandonan en el
lecho del hermano, y, perdidas, se alejan las almas entre las hojas rociadas del jardin. La
noche suena” (Quesada, 1986: 98).

Ademas, César, el perro, es consciente de los vientos que surcan en el exterior e
interior de la casa. Los diferencia tan claramente que, por medio de la personificacion, le
“habla” a Salvadora, sin que este entienda que, por su condicion animal, no puede ser
escuchado:

Este viento que cruzd por mi lomo no paso6 por los laureles del camino, no trae el
aroma de los eucaliptus! [...] No es el viento de los senderos tranquilos, no es el
viento valeroso y sano de los montes, que saluda las verdes ramas de los laureles como
un alegre muchacho! (Quesada, 1986: 42).
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Alonso Quesada conocia a la perfeccion los espacios geograficos de este lugar, por
esta razon, los habia convertido en un paisaje intimo en el que dar forma a sus historias.
Como expresa Juan Miguel Hernandez Ledn en su obra Ser-paisaje (2018: 9): “; Veo o siento
el paisaje? [...] Se trataria de distinguir la representacion implicita en la palabra 'paisaje', en su
aparicion histérica en el lenguaje, de la de una experiencia humana en relacion con el
territorio” .

Esta mirada y experiencia intima paisajistica la utiliza con destreza hasta el punto de
que la vuelca en la metaforizacion del cuerpo tuberculoso con elementos naturales. Por
ejemplo, a la hora de describir a Salvadora, califica sus ojos como “fulgurantes [...]
emblanquecidos de luna” (Quesada, 1986: 89), de apariencia “cubierta de luz lunar, parece
muerta” (p.91) con una composicion corporal que parece “un lirio arrancado a la noche”
(p.106). Su amor pasado, Horacio, en contraste con su apariencia y al igual que entre Lazaro y
Natividad, “es un bello caballero africano, con el rostro de cobre, terso y brillante, con ese
brillo de los rostros marineros que tienen huellas de mar y de viento remotos” (p.107). En
cambio, ella “no es mas que un jiron de mortaja” (ibidem), con las peculiaridades de que “los
cabellos se alargan, se agrandan y la inundan toda como una luz de sol” (p.108) y camina
“como un pajaro herido en un ala” (p.20). Gertrudis, otra de las hermanas, “camina también
como un pajaro herido” (p.22) y Demetria es “como una tea, requemada y seca” (ibidem).

El paisaje de Agaete, valle y costa, llen6 el alma de Alonso Quesada de quietud, pero
sobre todo de emocion. No es extraiio entonces que le de una acepcion de salud, de libertad
ante el desasosiego rutinario y una suerte de /locus amoenus. Esto se evidencia en algunos
pasajes de la obra. Presenta esta geografia casi indescriptible de una grandiosidad volcanica
en sus montafas ubicandola, primero, en la isla en la que se encuentra: “un campo de la isla
Atlantica” (Quesada, 1986: 15), asi le da nombre a Gran Canaria en la obra. El Valle de
Agaete lo califica como “campo saludable y feroz de la isla, cercado de montafias, a la orilla
del Atlantico” (ibidem). Sintetiza la ubicacion del pueblo con esta presentacion: “Al pie de los
montes, el puerto de las Nieves. Sobre las montafias gigante, TIRMA, el pueblo de los
lefiadores. Junto al VALLE, la llanera de GUAYEDRA, y mas lejos, la caldera del NUBLO, el
viejo volcan herido” (ibidem). Describe a sus habitantes de la siguiente manera: “nutridos de
mar y de viento, parecen arrancados de la montafia dura” (p.16). El paseo de la familia
tuberculosa de la quinta de Los Linares choca con este paisaje: “por el camino avanzan, lentas
y oscurecidas, las figuras de LA UMBRIA” (p.31). Se podria incluso afiadir que hay un
cierto toque mitico ante el espacio natural que se presencia, una especie de retorno mitico a la
asociacion historica de la geografia canaria con el Jardin de las Hespérides:

El creptsculo sobre los montes es un brocado milagroso. Por las veredas de TIRMA
los pastores regresan del trabajo. [...] La Fuente: el agua brota de la montaiia,
abundante y luminosa, como en una leyenda. En las revueltas del camino se pierde,
inundando los huertos fronteros. El sol, muriente, en el agua, es oro vivo. Las
montafias azules, en el agua, la mezclan de acero, y el rojo escarlata del horizonte la
enciende fugaz, Es como un arroyo de fuego que corre por las veredas solitarias, como
las antiguas llamas de piedra del viejo NUBLO. (Quesada, 1986: 33)

Es evidente el uso del topico locus amoenus y la mitificacion del espacio geografico
insular. Y esta visidn armonica con la naturaleza también se manifiesta en el lenguaje
conversacional de los habitantes del lugar, demostrandose el vinculo profundo de la
comunidad canaria con el entorno natural, con su geografia:

Otra voz: No te enfurezcas, hombre, que antes de la noche puede llover y te
arremojas!
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Una voz: Nubes apelotonadas hay en el horizonte del mar.
Una nueva voz: El mar esta tranquilo.

Una voz: Genioso se pondrd. En cuanto el sol caiga, las nubes se arrimaran hacia este
lado.

También lo vemos en esta apreciacion de un marinero ante el tiempo que se aproxima:

Un marinero: El mar se alzard al salir hacia Las Pardelas. Aquellas nubes de Tirma
corren para aca. Mejor seria levar en cuanto el capitan llegue. La brisa en la boca del
puerto de Las Pardelas retardara la salida a la noche. (Quesada, 1986: 103)

En este pueblo marinero, en el Agaete de Alonso Quesada, los canarios y canarias se
miran a si mismos, se reconocen en algunas escenas y conversan con el paisaje en funcion de
su emocion ante el mismo. Es una consideracion personal, una vision subjetiva que se une a
otras de la literatura canaria. En palabras de Hernandez Ledn (2018: 11):

La aparicion de una palabra (en este caso la de paisaje), cualquiera que sea su
concrecion lingiiistica, no se corresponderia con una 'nueva manera de ver', sino mas
bien con una nueva manera de decir 'lo que se ve', lo que siempre se ha visto. [...] En
este decir se suele situar el primer testimonio escrito donde se recoge de forma
especifica una vivencia original sobre la vision del paisaje.

A través de la palabra poética y dramatica, Alonso Quesada refleja la etapa de su vida
en la que respir6 esos vientos del Valle de Agaete para curarse, encontrando una nueva
sensibilidad artistica ante un paisaje hasta entonces desconocido para €l.

Finalmente, el personaje de Salvadora adquiere una significacion notable en la
catarsis de la tragedia, es decir, cuando el pequefio Gabriel enferma de gravedad y aparecen
en escena los fantasmas de los familiares tuberculosos que le van quitando, alegremente
malditos, la poca vida que le queda. Es en este momento cuando Salvadora es la unica
hermana que roza los dos espacios, el natural y el artificial, el hogarefio y el geografico,
llegando a sentir la sensibilidad intima de todas las cosas, solo ahi consigue situarse en el
Weltinnenraum, ajena a la incredulidad de sus hermanas: “Nada es ajeno a mis oidos esta
noche. jOh, Dios mio! Oigo el rumor de los pinares de Tirma...Oiria roer los gusanos bajo la
tierra...”(Quesada, 1986: 68). Es entonces cuando se manifiesta este tercer espacio en la
descripcion poética de la escena, cuando se consigue el lazo espacial:

Vuelve la hermana a la ventana, agitada y febril. La noche intensa y maravillosa le
azota, brusca, el espiritu enfermo. El aroma de los eucaliptus le llega vivo a los labios,
la brisa del amanecer sobre los dorados cabellos es un rocio amoroso. LLa muchacha,
apresada por un espanto subito, abre los brazos al ventanal. [...] Como un levisimo
rumor de mariposa cruza el silencio. La tierra respira lentamente con un sueflo
reposado y bendito. Inmovil, luminosa la hermana clava sus ojos sobre el vigor de las
montafias lejanas. Un sabor de humedad de jardin le moja los labios, y el hondo aroma
de los nardos salvajes abrele angustiosamente de par en par el corazon a la noche.
Todo duerme. (Ibidem)

Salvadora, por un momento, se salva, se halla y se pierde en la grandiosidad de la
belleza de todas las cosas, dialoga con la naturaleza y se encuentra consigo misma. Se
encuentra en este tercer espacio que solo es posible ante la inmensidad del paisaje, la poesia
mas pura e indescriptible.
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2.2. LA RELEVANCIA SIGNIFICATIVA DEL MAR EN ALONSO QUESADA: LLANURA.

De manera constante, el mar ha destacado literariamente por tener un componente vital
en los escritores canarios, como un espacio en el alma del canario y de la canaria. En palabras
de Gonzélez 'y Rodriguez (2006: 119):

El hombre canario ha entendido lo acuatico como elemento capital para su definicion.
No cabe duda de que los autores canarios, precisamente por esa vocacion, realizan una
relectura del toépico manriquefio desde la consideracion de su espacio. La estrechisima
vinculacién con el mar, consustancial a cada islefio, y la exotica noticia del rio
suponen, evidentemente, una apropiacion peculiar del topico.

El rio se convierte en barranco, normalmente seco y arido por el particular clima de las
islas. El barranco no lleva agua de forma constante, luego ese continuum permanente del rio
que Jorge Manrique dotd de una fuerte carga metaférica, vinculada a las etapas de la edad del
ser humano, siendo el movimiento permanente el ciclo vital hasta su desembocadura en el
mar, es decir, hasta llegar a la muerte, se transforma en la literatura canaria: el mar no es solo
muerte, también es vida, esencia, migracion, viaje. Es inmensidad. Algo que refleja Alonso
Quesada en Llanura, de ahi el titulo de la obra dramatica. El poder significativo del Atlantico
para la mirada del escritor se refleja en el siguiente dialogo entre personajes de la obra,
concretamente en el final:

Andrés: La mar estd tranquila, infinita, esta noche...;Parece que nada que no sea
alado, puede cruzar el mar esta noche!

Daniel: Es una llanura solitaria.

Lorenzo: Como el alma, hijos...(Quesada, 1986: 176)

Hay que matizar que hablamos de océano, no de un mar condensado, como el
Mediterraneo, peculiar por su historia clasica y los viajes y expediciones que lo caracterizan.
El islefio ve en el océano Atlantico una parte de si, un reflejo idiosincratico. Este es, sin duda,
una pieza fundamental en su vida. Ademas, el Atlantico impresiona, impacta y da nuevas
opciones a los que llegan, a los que vienen de fuera, debido a que “la inmensidad oceanica
[...] choca frontalmente con el repliegue de una cultura ensimismada en el paisaje y los
valores castellanos” (Gonzalez y Rodriguez 2006:116). Como expresaba Pedro Garcia
Cabrera (2012: 111): “El paisaje canario es de lejania también. De horizonte. De promesa.
Todo nos vendra del mar”.

Ahondando en la trama, Quesada refleja esa idea de recibir del mar todo: el sustento,
la tragedia, el amor y el enigma bello de aproximarse a comprender la existencia. Nos sitlia
ante una familia que vive en la costa, frente al mar. Una familia marcada por el dolor y la
enfermedad, como en La Umbria, ya que se nos presentan dos padres, Lorenzo y Gabriela,
que estan envueltos en el pesar por haber perdido a una hija en el mar afios atrds. Sus hijos
restantes, Daniel, Andrés y Ramon, este ultimo enfermo de tuberculosis, respiran silencio.
Hay un ambiente de alerta permanente, porque “el silencio y la serenidad del infinito es un
peligro para las almas. El silencio se lleva a las almas que suefian” (Quesada, 1986: 125). Y
esa vigia para liberarse del letargo silencioso lo representan los dos hermanos mayores,
Daniel y Andrés, quienes sienten que estan encerrados, cercados, frente a la realidad que fuera
les espera, que les hard sentir libres con el mar como aliado. Volvemos a encontrarnos en esta
obra la dicotomia espacial interior/exterior, siendo la casa la prision asfixiante y la orilla, la
costa y el océano la libertad, la cura, la vida.
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Esta obra es mds existencialista, mas profunda en cuanto al sentido de la vida y la
llegada de la muerte, por lo que se observa un caracter creativo mas reflexivo. La pérdida de
dos hijos, primero la nifia, Maria, por el mar, y después al varén mas pequefio, Ramon, por
enfermedad, supondra una tristeza irremediable que, por un milagro que envuelve al mar de
misticismo y magia, adquirira una tonalidad mas calida, abrazando la inevitabilidad como un
proceso mas por el que pasar y seguir: la llegada repentina de una adolescente llamada Maria,
conectada a esta familia por el suefio, palia la angustia familiar tras perder a Ramon.

El mar, que le quita al islefio (familiares ahogados, marineros desaparecidos...), pero
también le da (alimento), algo que se refleja en otras obras canarias como Mararia o Cerveza
de grano rojo, de Rafael Azorarena, o El collar de caracoles, de Félix Casanova de Ayala,
entre otros (Dominguez Suria. 2019), le otorga durante un dia a esta familia la posibilidad del
amor reconfortante gracias a la llegada de una joven que podria haber sido su hija de mayor.
Esta Maria se siente como aquella, asi se lo hace saber a Lorenzo mientras velan a Ramoén:
“Mi viaje extrafio y misterioso ha ligado mi alma subitamente a vosotros. [...] Me parece que
he estado siempre con vosotros y que esta casa ha sido mia toda la vida...” (Quesada, 1986:
147). Esta apariencia milagrosa que llega del océano Atlantico nos permite releer el
argumento e interpretar que el mar da sentido a la esencia existencial de quien se detiene y
admira la inmensidad natural que tiene ante sus ojos, uniendo su interpretacion con la realidad
del espacio y hallando, por lo tanto, un estado de quietud, de paz, el weltinnenraum: ese tercer
espacio que conecta la profundidad humana con la del entorno. “El mar es la esperanza”, asi
lo decia Salvadora en La Umbria y, con toda probabilidad, asi lo sentia Alonso Quesada
también. Por eso quiso representarlo con una ambientacidon poética indiscutible. De hecho, no
es casualidad el nombre seleccionado para las nifas. El nombre Maria tiene un matiz
religioso vinculado a los milagros y también se relaciona con la hija del escritor, llamaba
Maria, un milagro que llené de color su vida.

Antes de concluir este apartado, hay que resaltar el vinculo significativo de los
conceptos sombra, suenio, recuerdo, silencio...en ambas obras. La sombra representa la
muerte, acompasada por el silencio de la naturaleza, que endurece la realidad que no se quiere
afrontar; el recuerdo es el amor, pasado o presente, de quienes ya no estan; y el suefio es la
ilusion, el palpito, todo ante el mar, esa llanura de esperanza. No se considera para este
estudio mejor manera de terminar que con una cita de esta obra donde se refleja ese tercer
espacio en la obra, sensible y arménico con el paisaje, en el que todos sienten paz en su alma
y amor hacia el entorno en el que emerge la consciencia, pues ese es el verdadero milagro que
buscod Alonso Quesada en su literatura.

LORENZO: Estais a oscuras. ;Estais ahi?

DANIEL: Aqui estamos, padre.

LORENZO: ;Hablas? Nada veo. El alma esté llena de sombras.

MARIA: No hay luz.

LORENZO: Es que parece que en este momento se ha detenido la vida en el infinito.
ANDRES: Nos hace la vida igual a todos. No nos vemos, pero nos sentimos. Es una
unica vida todas nuestras vidas. ;Por que no te acercas mas?

LORENZO: No veo. Mi alma se esconde y no mira. ;Dénde esta la nifia?

MARIA: Hacia este lado estoy. Venid.

LORENZO: |Tu suefio! jQué suefio mas amargo el tuyo, criatura de Dios!

MARIA: ;Por qué va a ser amargo...? Venid...Abrid la ventana un
poquito...Miraremos todos juntos el mar por donde vine. Y entonces me querréis
mas... Yo estoy sola también... Me querréis, ;verdad? (Quesada, 1986: 163)
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3. CONCLUSIONES.

En sintesis, en ambas obras se nos presenta un vinculo afectivo profundo con el paisaje
que rodea a los personajes, a veces incluso es parte del reparto o sirve de antesala para
presentar la acciébn que va a tener lugar. La enfermedad se trata permanentemente en los
argumentos de las dos obras, a veces de manera intrinseca, pero es la muerte el leitmotiv de
las obras, la muerte ante la vida, con ella, a través de esta, conviviendo en un espacio comun
en el que la profundidad del pensamiento conduce a Alonso Quesada hacia una creacion
artistica puramente poética donde hallar més preguntas y rozar la plenitud de la existencia.

Siempre mirando hacia el paisaje, dotando de sensibilidad existencial al mar, buscando
atravesar la inmensa llanura azul para darle sentido a la fuerza vital de las cosas que
caracterizan la psique del ser humano ante la infinidad significativa del mundo.
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