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La poesía es un lenguaje universal que traspasa barreras y conecta directamente 

con las emociones más profundas del ser humano. En el vasto panorama de la literatura, 

siempre hallamos refugio en las palabras tejidas con maestría de talentosos escritores y 

escritoras. Una voz que se alza de forma crítica y transparente en el Archipiélago Canario, 

como claro referente en el panorama poético femenino de la posguerra, es Pino Betancor 

Álvarez, más conocida como Pino Betancor, cuya capacidad para reflejar su enorme 

pasión hacia las letras y su compromiso social se materializa, especialmente, en su obra 

Cristal, escrita en 1956. Se trata de un poemario caracterizado por un entramado 

metafórico que da voz a unos versos que fluyen como el agua cristalina de un manantial, 

y en donde despliega con sutileza la sinceridad de su voz de mujer.  

Pino Betancor Álvarez, si bien nace en Sevilla el 30 de abril de 19281 fruto de una 

relación pasional y en inusuales circunstancias para la época, es adoptada por el canario 

Antonio Betancor Suárez y Lady Celia María de Gracias, quienes también mantienen una 

intensa relación en Londres, ciudad en la que se conocen antes de instalarse en Madrid. 

Él, natural de Gran Canaria, había sido enviado por su padre a Inglaterra como  portavoz 

familiar del negocio de productos agrícolas isleños que, como tantos otros canarios, 

hicieron fortuna en la capital inglesa. Ella es española e hija de un embajador. Antonio 

Betancor, acostumbrado a destacar por su belleza, juventud y dinero, frecuenta las 

celebraciones del mundo burgués anglosajón. Es allí donde conocerá a Lady Celia, ya  

casada en esos momentos con un noble inglés entrado en años. No será esta circunstancia 

un impedimento para que ambos mantengan un affair. Así pues, decidirán huir a Madrid 

en donde se instalarán, tras una mediática polémica azuzada por los medios sajones. Pese 

a las adversidades de una relación que no se ajustaba a los convencionalismos sociales de 

la época, se casan y adoptan a una niña nacida en Sevilla (Díaz, 2022). 

El alumbramiento de Pino Betancor está envuelto en un halo de misterio que no 

termina de resolverse. Posiblemente, naciera en un palacete de Sevilla y rápidamente 

fuese trasladada por su ama de cría a Madrid y, aunque nunca se ha conocido la identidad 

de la mujer que la dio a luz, esta aya realiza, en clandestinidad, el traslado de la niña 

beneficiándose, bajo juramento, de unos inmuebles en Madrid y otro en Sevilla a nombre 

de Carlos Fitz-James Stuart y Palafox, Duque de Alba (Díaz, 2022). Así, llega a la familia 

Betancor a Madrid, cuyos padres adoptivos la registran en la misma capital española. 

La crianza de la infancia y adolescencia de Pino Betancor, nombre que se le puso 

en honor a su abuela paterna, doña Pino Suárez Angulo (Díaz, 2022), supone un período 

en el que se desenvuelve con soltura en varias lenguas como el inglés, el francés o el 

italiano, gracias a una esmerada formación cultural de manos de una institutriz de origen 

francés; y de los conocimientos adquiridos en un internado londinense durante los años 

en los que perdura la guerra civil española (María: 2016). Además, desde muy joven, se 

 
1 La fecha de nacimiento de la poeta se fija en el 30 de abril de 1928 en Sevilla, si bien fue registrada en 

Madrid el 1 de mayo de 1928 tras la adopción por sus padres, hecho que ha provocado que la mayoría de 

las veces aparezca en su biografía un supuesto origen madrileño. Recientemente, en el año 2022, un artículo 

titulado «Te casaste con la hija de Alfonso XIII», escrito por Miguel R. Díaz de Quintana, deja entrever 

que la poeta nació en otra fecha, el 4 de marzo de 1928, siendo este único documento de dominio público 

el que hemos encontrado hasta el momento que lo verifique.  



dedica a las grandes pasiones y que estarán siempre presentes en su vida: el canto, el baile 

y el teatro (María, 2023). Tanta es la pasión que siente por estas disciplinas artísticas que 

Betancor mantiene una conexión intrínseca entre ellas a lo largo de su existencia, 

canalizadas a través de la escritura. Así, en 1942, sin haber cumplido la mayoría de edad, 

reúne en Primeros poemas sus primeras manifestaciones poéticas. Asimismo, cuenta ya 

con dieciocho años cuando en el Ateneo de Madrid lee El extranjero (Garcerá, s.f). 

 

 
Pino Betancor en la década de 1940 

 

Tras una crisis personal motivada por la muerte de su madre y por la del director 

de La Traviata en el Liceo de Barcelona en 1950 (María, 2023), Betancor verá frustradas 

todas sus grandes inclinaciones artísticas. Entra en contacto con su familia paterna y se le 

abre todo un abanico de oportunidades al viajar a la isla de Gran Canaria. En la Isla conoce 

al que se convertiría en su pareja, el poeta José María Millares Sall, con el que contrae 

matrimonio en la parroquia de San Francisco de Asís el 13 de marzo de 1952 (Díaz, 2022). 

Este amor no será del agrado del señor Betancor quien no desea para su hija un 

matrimonio con un hombre, Millares Sall, republicano y de izquierdas y, además, escritor. 

Estas circunstancias desagradan en demasía al padre de la poeta. El matrimonio entre 

Betancor y Millares Sall se enfrenta a numerosos obstáculos debido a la fuerte oposición 

de la familia, que no lo acepta. Durante la ceremonia, el padre de Pino Betancor, quien 

debía ser el padrino, no se presenta, y para complicar aún más las cosas, el novio es 

arrestado injustamente debido a la represión del régimen franquista.  No será hasta la 

segunda fecha fijada cuando, finalmente, se casan y será uno de los hermanos de Millares 

Sall el padrino, en concreto, Agustín (Díaz, 2022). 

 Los Millares Sall, familia de una gran tradición cultural en las Islas, propone a la 

poeta a colaborar con ellos en proyectos de renombre, como Homenaje a Maupassant, en 

la colección Planas de Poesía (María, 2023). De este modo, publica el que será su primer 



poemario Manantial de silencio (1951) considerado una de las piedras angulares de la 

poeta canaria, una obra que refleja una evidente tendencia juanramoniana debido a la 

aflicción que denotan sus versos. También está presente cierto regusto de estética dariana 

que vemos en la musicalidad de un ritmo que nos transporta al Modernismo más 

acendrado. Se hace palpable la añoranza y el dolor por la pérdida de su madre. Así, como 

señala María (2023), encontramos en este poemario la constante presencia de los 

elementos de la naturaleza, como el sonido del agua, que bien declama la partida de la 

madre, el amor infinito hacia ella y un vívido conflicto interno que mantiene altiva a 

Betancor. Sus palabras conforman un canto dedicado a la vida, una defensa a la poesía y 

a la naturaleza misma, como patrimonio natural del mundo.  

 

EXPLORANDO LA SUBJETIVIDAD FEMENINA 

Con la edición de Cristal, aparecida en 1956, cuatro años después de su 

matrimonio con Millares Sall, la autora va dando forma a un estilo y una temática que 

irán definiendo y consolidado los inicios de su trayectoria literaria. Su quehacer poético 

hila con sutil maestría un discurso en el que se evidencia su voz de mujer, una voz 

desde la que interpreta y analiza la sociedad en la que le toca vivir. La crítica literaria 

comienza a hacerse eco de sus publicaciones, y así Ventura Doreste afirma que Pino 

Betancor es «autora cristalina, luminosa, vertida, y, sin embargo, en íntima comunión 

oscura con lo vegetal y el viento, con el mar y las estrellas» (Páez, 1999: 197). Sus 

versos se convierten en una ventana hacia su mundo interior, experiencia vital que 

esgrime mediante una minuciosa selección de imágenes, un estilo elaborado y la 

exploración de temas, como el deleite y disfrute de su cuerpo (VV.AA., 2007), desde 

un prisma erótico-sexual, sin dejar de lado el gran amor que siente hacia su marido. 

También nos brinda una mirada poética única sobre la realidad canaria: una escritura 

que refleja su preocupación social. Sus versos capturan la esencia de las islas y la 

belleza de sus paisajes naturales, sin olvidar la denuncia social. La autora logra 

transmitir la vitalidad y el espíritu de su tierra paterna a través de una lírica provocadora 

y reivindicativa. Muchos de sus poemas, expresados en primera persona, confirman 

una intensidad y fuerza que no pasan desapercibidas. Padorno escribe que Pino 

Betancor es al igual que Pino Ojeda o Pilar Lojendio «[…] una poeta del amor, […], 

mujeres de rancajadas voces» (Padorno, 2006: 7). 

 



 
Edición moderna de Cristal, de Pino Betancor (Madrid, Ediciones La Palma, 1996) 

 

 

Cristal se divide en dos partes. La primera, titulada «19 canciones de agua y 

viento», refiere al público lector sobre aspectos de la naturaleza del Archipiélago Canario. 

Los 19 poemas forman una armoniosa amalgama entre la poesía y el canto. La autora 

explora su feminidad, su identidad y la experiencia femenina desde una mirada personal. 

No debemos olvidar que desde la mirada patriarcal que permea nuestra cultura, resulta 

necesario para las escritoras encontrar su espacio y una voz desde los que deconstruir una 

tradición que las ha ninguneado. En el proceso de socialización, como resultado de una 

educación diferenciada, la escritura de las mujeres debe afirmar su espacio en «la red de 

transmisión de la cultura común […] para contribuir a la transformación de acceso a esa 

cultura y hacer posible que la diferencia de los sexos pueda ser vivida a través del 

imaginario literario y de la simbolización literaria» (Ibeas, 2000:58). Y Pino Betancor 

verbaliza ese imaginario literario a partir de representaciones simbólicas para reivindicar 

el deseo y el erotismo, en muchas ocasiones, a través de la naturaleza:  

Quebrado junco del viento. 

 Tibia y rosada mejilla,  

dormida bajo una nube 

que se convirtió en sombrilla. 

 
Amarilla. 

 

El cuerpo no es sólo cuerpo  

cuando el aire se arrodilla 



para besar a una rosa 

que entre la espesura brilla. 

 

Amarilla. 

 El cuerpo no es sólo cuerpo. 

 Ay, cómo se maravilla 

 de siendo barro y no cielo 

 poseer su azul semilla. 

 

Amarilla. (Cristal, 26) 

El cuerpo de la mujer ha sido, tradicionalmente, sexualizado, negado o silenciado. 

Como fuente de pecado en la imaginación judeocristiana, una consecuencia de esta 

cosificación ha sido el control y la estigmatización del cuerpo de las mujeres, la reducción 

a su capacidad reproductora, la negación del deseo femenino o la insignificancia de su 

cuerpo. No podemos olvidar el mito de Eva como pecado original o el de Pandora, como 

origen del mal, y su influencia en el imaginario social. Así, «la malignidad femenina se 

ha convertido, tras una elaboración literaria, en una justificación ética de los males del 

mundo, dotada de una poderosísima influencia» (Millet, 2018: 113). Lo mismo ocurre 

con el deseo femenino. La identidad de las mujeres y la construcción de un espacio erótico 

supone subvertir la mirada hegemónica que ha convertido el deseo femenino en algo 

execrable. No está resultando fácil desasirse de estos estereotipos sexistas, de ahí que al 

contextualizar la obra de Pino Betancor, observamos el uso de elementos simbólicos que 

le permite formular el deseo femenino y reformular su devenir-cuerpo despojado de la 

culpa y el pecado: 

             ¿Dónde irás, amor mío, que yo no vaya? 

              Lejos la noche cruje sobre las ramas. 

 

              Lejos el agua gime blandas canciones 

              y algas de luz se encienden sobre el salobre 

 

             silencio de la arena, cuando la luna 

             baña las caracolas de tibia espuma. 

 

             Dos pájaros de sombra buscan sus nidos 

             y la espada del viento hiere los lirios. 

 

              Ay de mi cuerpo lleno de madrugada. 

              ¿Dónde irás, amor mío, que yo no vaya? (Cristal, 12) 

 

En la obra impera el uso de diferentes recursos literarios como repeticiones, 

personificaciones y metáforas aunque destaca, especialmente, el empleo del 

simbolismo, que se hace presente a lo largo del poemario de manera constante (María, 

2019). De este modo, se nos hace imposible obviar la evocación al placer y a la 

sensualidad por medio de estas figuras. El estilo modernista también se manifiesta en 

sus versos a través del uso simbólico del color azul, que se repite en varias ocasiones. 

Podemos apreciarlo en el poema «Al Alba», donde escribe: «de esta azul corteza 

amarga»; o en este otro verso con una fuerte carga nostálgica: «las raíces azules que 

anudan mi tristeza». Pero no   son los únicos, ni tampoco el único símbolo: los lirios, el 

agua, las rosas o la luna, son muchos otros que la autora emplea en sus líneas para 

resignificar la naturaleza hacia un erotismo inusitado. 

Por otro lado, encontramos también versos que son toda una declaración 



feminista actual. Se trata de una mención especial a la creación poética, dedicada a Sor 

Juana Inés que recibe por título este mismo nombre y contiene un sinfín de elementos 

eróticos. A cada verso nuevo, una nueva mención:  

 
Monja de luz, no sabías, 

ahogada entre blanca tocas, 

si era una llama tu cuerpo 

o era tu cuerpo una rosa. 

 

Nacida para ser río 

te recogiste en laguna, 

pero en la noche palpita 

el nardo de tu cintura. (Cristal, 27) 

 

Betancor parece estar convencida de que Sor Juana Inés de la Cruz nació para 

dar todo de sí misma como mujer (“para ser río” y no “recogerse en la laguna” en la 

que se ha convertido, es decir, el rumbo libre que ofrece el símbolo del río frente al 

estancamiento de la laguna), para ser completa y plenamente. Sus letras transmiten 

excitación forjada en forma de canto, una excitación que orillará en un amor sensual 

(“pero en la noche palpita/ el nardo de tu cintura”), siempre disfrutado en una libertad 

que por fuerza se le antoja a la poeta como necesaria. Millares Martín (2010) nos 

muestra cómo nuestra escritora se dirige a Juana de Asbaje como si la tuviese frente a 

sí, de creadora a creadora la interpela preguntándole por qué nunca escuchó lo que la 

vida de mujer le tenía preparada, por qué optó por guarecerse en un convento, por 

marchitarse entre sus muros: 

 
Muerta tú y eras la vida. 

¿Qué temor niño y primero 

te hizo cerrar tan deprisa 

las puertas del universo? (Cristal, 28) 

 

El segundo apartado, titulado «22 poemas de arcilla y cristal», encontramos versos 

que seducen por medio de la seguridad que demuestra Betancor como su voz femenina 

que dirige a su esposo (María, 2023).  Es importante destacar que lo seduce, lo reclama y 

lo invoca en sus letras con un éxtasis de pasión y disfrute ardientes. Invita al público lector 

a entrar en su universo más personal e íntimo, un universo que adquiere una dimensión 

universal. De la misma manera que explora los encuentros amorosos con su amado y 

proclama, abiertamente, su entrega al deseo que quiere consumir. Se nos muestra la 

auténtica Pino Betancor, una artista plena, entregada al mundo de lo sensitivo, en el 

sentido más corpóreo del término, como observamos en los siguientes versos:  

  
     Cuando llega la noche hay en el aire 

     un primitivo olor de flores blancas, 

     una fragancia sofocante y honda 

     de jazmines y rosas incendiadas. 

 

     Hay un sensual olor a madreselva, 

     gimen de amor los ríos y las plantas, 

     y hasta la luna pierde su pureza 

     ante el lascivo palpitar del agua. 

 



    Amigo, yo te espero en esta hora 

    en que la sangre ardiente se desata, 

    con las manos colmadas de caricias 

    bajo la verde luz de las acacias. (Cristal, 32) 

 

  

En esta obra explora la representación de su subjetividad, y refleja la imagen de 

una escritora que escarba en los espacios prohibidos para las mujeres con el fin de ofrecer 

referentes alternativos, referentes silenciados de multitud de mujeres anónimos que no 

han podido alzar su voz. Pino Betancor se presenta a sí misma como una mujer decidida, 

rebosante de vitalidad pero también cálida y cercana. Cristal se erige como una de 

nuestras mejores manifestaciones literarias isleñas con la impronta de una voz propia. 

Asimismo, Blanca Hernández comenta que «Pino Betancor […]escarba en el rincón 

oculto de la memoria para recuperar el aroma perdido del recuerdo. […] y construye un 

edificio de cristal y luna en donde guarda el amor y los sueños que se acaban» (2004:16). 

Así, el público, el lector se enfrenta a la reflexión introspectiva de Betancor, basada en su 

vivencia personal, sin que llegue a convertirse en una especie de autorretrato. En lugar de 

eso, la autora aborda y plasma, a través de una selección minuciosa y consentida de las 

palabras que conforman los versos, sus deseos más profundos como mujer, entendida esta 

como sujeto- mujer creadora; no como sujeto paciente (Galdona, s.f.). La autora explora 

temas como el deseo y el disfrute desde la perspectiva de una mujer como sujeto, 

renegando de la idea de ser objeto (VV.AA., 2007). Cristal está «dedicado a su marido y 

significa un descubrimiento del amor y de la sexualidad, así como la certeza de poder 

crear desde su carne, arcilla que puede esculpir vida» (Barrera, 2020: 10). 

Asimismo, Pino Betancor destaca no solo a través de la poesía de corte social, 

sino también por su predilección por el mundo dramatúrgico, la danza y la canción. En el 

año 2000, varias de sus canciones escritas fueron musicalizadas y entonadas por ella 

misma. Logra «mezclar de manera única el compromiso social con su experiencia 

personal» (Hernández, 2003: 54). Sus textos revelan una estrecha relación entre la vida, 

el lirismo y la expresión más sencilla y directa. Del mismo modo, cabe resaltar que 

poemarios, como Las moradas terrestres (1976) y Palabras para un año nuevo (1977), 

marcan un cambio en su poesía, donde ya no predominaba la problemática individual, 

sino la preocupación colectiva (VV.AA., 2007). En estos libros, la colectividad prima 

frente a su devenir como individual, y da voz a la denuncia social, fiel a su compromiso 

ético, a su responsabilidad como ciudadana. Su compromiso y denuncia social se 

materializan en unos versos sutiles, de anhelado afecto, con palabras de emotividad y de 

alabanza al trabajo y esfuerzo, así como el peso de lo cotidiano, siempre desde un lenguaje 

sencillo y personal, que infunde a sus palabras un ritmo de sosiego y paz, a la vez que 

busca la perpetuación de principios sociales valederos. Como señala María, «se trata de 

su poesía más pública y colectiva, social y militante» (2023:13).  Se alza, entonces, un 

momento de resarcimiento tanto en el ámbito literario como en la vida pública de Pino 

Betancor, quien continúa durante los años ochenta y noventa con publicaciones como 

Dejad crecer la hierba (1983), aunque no verá la luz hasta el 2002; Las oscuras violetas 

(1987) o Las playas vacías, publicada en 1991; Luciérnagas (2000) y Las dulces viejas 

cosas (2001). Se trata de poemarios publicados antes de su fallecimiento el 3 de enero de 

2002, en Las Palmas de Gran Canaria. Póstumamente, se acopian poemas inéditos de la 

autora, plasmados en diferentes ediciones, como La memoria encendida (Poesía Inédita) 

(2003), en el que figuran Sonetos clandestinos, Cantos personales y La rosa y el 

resplandor, entre otros. También, Memoria viva de Pino Betancor editado por el Museo 

Canario y cuyo análisis, selección y comentarios fueron llevados a cabo por Alicia Llarena 

(2003). 



Su legado poético, sin embargo, perdura y sigue vigente gracias a la búsqueda 

constante de críticos literarios como Elica Ramos, Blanca Hernández Quintana, Sharon 

Keefe Ugaldes, José Carlos Cataño y Miguel Martinón (María, 2023), quienes la han 

estudiado e incluido en múltiples antologías, encuentros y congresos. Asimismo, 

destacamos, especialmente, la reciente aparición de la edición de Daniel María de Sombra 

de rebeldía (2023) de Pino Betancor.  
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