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«Para mi hermana Jane, firme realidad de la pintura canaria, con un fuerte abrazo…». Son las 

palabras que Manolo Millares usó para referirse a su hermana Jane, en una dedicatoria 

manuscrita sobre la primera página de un libro que les regaló, a ella y a su marido, en 1963. 

Jane Millares Sall (Las Palmas de Gran Canaria, 1928-2022), además de ser una artista 

entregada que dedicó su vida a lo que mejor sabía hacer, que era crear, representa la historia de 

la excepcionalidad artística en el Archipiélago, como pocos casos podemos encontrar en el 

marco de su tiempo y su contexto. 

La práctica artística contemporánea en Canarias resurgía con fuerza tras la guerra civil 

española, llena de arrojo y esperanza, con grandes deseos de hacer frente al desolador panorama 

social y cultural que dejó la contienda. Como en otros puntos de la geografía española, el 

sentimiento de opresión que se vivió en las islas a raíz de la irrupción del franquismo se verá 

agravado por el aislamiento geográfico, una situación que generó dos respuestas bien 

diferenciadas entre los artistas e intelectuales de este enclave ultra-periférico: de un lado, la de 

aquellos que sintieron el deseo desesperado de escapar de las islas para intentar hacer carrera 

en la capital y, frente a estos, aquellos que se propusieron construirse a sí mismos desde su 

tierra –alejada del «centro»– y asumiendo la realidad de este entorno prácticamente paralizado 

que ofrecía, aparentemente, escasas posibilidades de realización.  

Jane se alineó con los que escogieron esa segunda opción, a diferencia de algunos de sus 

hermanos ya que, entre aquella brillante generación de autodidactas a la que pertenece la artista, 

encontramos también otras reacciones que se inclinaron en ambos sentidos. Manolo Millares1, 

el universal pintor de las Arpilleras y José María (poeta y Premio Nacional) –afines a los 

ideales comunistas– se habían prometido con determinación marchar a Madrid, donde lograron 

desarrollar sobresalientes carreras y cuyo trabajo, de alto contenido social, contribuiría a 

marcar un punto de inflexión en el devenir artístico, poético, intelectual y político de la España 

de los años cincuenta y sesenta. Otros, sin embargo, como Eduardo (el humorista gráfico y 

creador del entrañable Cho Juaá), Agustín (Premio Canarias de Poesía), Luis, más conocido 

como Toyoyo (Premio Canarias de Cultura Popular) o la misma Jane Millares, desarrollaron 

sus carreras bajo la auto-convicción de que Canarias era la razón de ser de su expresión y, por 

ende, su lugar. 

En el caso de Jane Millares, su enfoque artístico venía a concentrar toda una serie de valores 

relacionados con las singularidades de la llamada canariedad, como un valor necesario para la 

construcción de una identidad propia que pedía, más que nunca, reencontrarse consigo misma. 

Jane conecta con aquellos que eligen poner en valor la riqueza histórica del lugar al que 

pertenecen; con los que deciden aceptarse y volver su mirada al pasado prehispánico sin 

 

1 Manolo Millares (1926-1972), el más próximo a Jane en edad de los hermanos, representaba para ella ese espíritu 

de ansias de renovación que compartió con su círculo más cercano y con otros artistas y poetas de su generación, 

con quienes se embarcó en numerosas iniciativas, en las que entra también su hermana, en ocasiones. Para Jane, 

que se encontraba muy cerca de este ambiente, Manolo simbolizaba la conexión con la vanguardia del momento 

y significaba también, un valor capital: la perseverancia. Manolo hacía entender que no sólo era posible creer en 

la lucha por alcanzar unos ideales, sino que era necesario que así fuera.  



complejos, dispuestos a recomponer una historia sobre la que reafirmarse. Su obra es un 

excelente catalizador de estas ideas que incorpora, además, hondas reflexiones sobre género, 

sobre la idea de colonialidad –en sus múltiples formas– y también de carácter existencialista, 

sintetizadas en su pintura2 bajo un lenguaje plástico decididamente moderno y original. 

Fig. 1. Tríptico de la Serie Origen, 1964: Iniciación. Colección privada; Memoria del Origen.  

Gobierno de Canarias y Formas Primarias. Colección privada. Acrílico sobre lienzo 

Es importante mencionar que Jane proviene de una célebre familia de artistas e intelectuales 

de sobresaliente relevancia en la historia cultural de Canarias. Su padre era el poeta y profesor 

de Lengua y Literatura, Juan Millares Carló3 (1895 – 1965), que sufrió la depuración franquista 

contra la enseñanza que lo dejó en suspensión de empleo y sueldo, lo que se tradujo en una de 

las causas principales que arrastró la estabilidad económica y emocional de toda la familia. A 

pesar de ello, don Juan buscó los medios para ofrecer a sus hijos la oportunidad de formarse, 

crecer y realizarse, además del valor de no perder la esperanza. En medio de esta dura 

circunstancia, empieza a instruir a sus hijos en conocimiento y valores, les involucra en 

iniciativas de grupo, como la elaboración de sus famosas revistas domésticas y en diversas 

colaboraciones literarias y les enseña a tener iniciativa para llevar a cabo aquello que podían 

imaginar. Así es como don Juan, recordado por sus hijos y por todos los que lo conocieron 

como gran pedagogo y entusiasta, se va a convertir en el gran maestro de vida de sus hijos. 

 
2 Nos referimos de manera genérica a su «pintura», si bien la artista desarrolló ampliamente su trabajo empleando 

diversas técnicas, aunque generalmente, realizó su obra sobre soportes bidimensionales.  
3 Juan Millares estudió Filosofía y Letras en Madrid, en la especialidad de Historia, aunque ejerció después como 

Profesor de Lengua y Literatura, entre 1917 y 1938. 



Fig. 2. Fotografía de la artista junto al busto de su padre, don Juan Millares Carló,  

pocas semanas después de su fallecimiento, 1965 

Tras esta breve pincelada que nos pone en antecedentes, la decisión de Jane de entregarse a la 

creatividad como medio de vida, estaría directamente relacionada con el modo en que ella y 

sus hermanos se nutrieron artísticamente en el seno del hogar y con la certeza del respaldo que 

se daban los unos a los otros, gracias al empuje de su padre y a ese espíritu emprendedor del 

que se había impregnado desde el ambiente vivido en su casa. Son, en definitiva, los referentes 

–valiosísimos– con los que pudo contar la artista a la hora de definir su posicionamiento 

estético e ideológico, determinantes para que pudiera, nada menos que decidir emprender su 

camino artístico y consolidarse como pintora autodidacta en la España los años cincuenta. No 

tuvo, por tanto, impedimentos de tipo social para iniciar su carrera. Tenía toda la aceptación de 

su familia que siempre creyó en ella, al igual que su marido, Luis Jorge Ramírez (1918-1996), 

al que bien nos podríamos referir como su principal valedor e impulsor de su brillante carrera. 

Sin embargo –y al margen de la buena fortuna de este matrimonio con el periodista, diez años 

mayor que ella–,  no hay que olvidar que Jane, que ya había sido enviada a vivir con una 

pariente algunos años antes, se casaba siendo aun una niña debido a que sus padres no podían 

mantenerla; será madre adolescente, con apenas dieciséis años, y seguirá los pasos de Luis, no 

siempre en las circunstancias más favorables, de manera que todos a su alrededor, de alguna 

manera, toman todas estas decisiones por ella sin remedio. 

Si analizamos esta cuestión con perspectiva feminista, se puede entender que la pintura 

prácticamente llegaría a convertirse, de un momento a otro, en el único terreno verdaderamente 

emancipatorio para la artista, habituada a que otros decidieran por ella el curso de su vida. 

Frente a esta realidad, Jane de alguna manera se camufla tras la propia pintura, bajo la piel de 

esas mujeres que pinta de consistencia arcillosa, que ofrecen esa imagen maciza; dura y frágil 



a la vez. Así es la representación femenina de Jane Millares: indígena, exotizada y ambigua, lo 

que le permite adentrarse en su dimensión más libre y sincera que, paradójicamente, habla de 

su propia autopercepción como mujer y como canaria o, incluso, de la imagen idealizada del 

mismo concepto, con el que le gusta identificarse.  

Fig. 3. Sin título, 1958. Tinta china sobre papel, 23 x 18 cm. Colección privada 

Así, la veremos moverse entre lo real y lo ficticio, del mismo modo que veremos que su obra 

está cargada de ambigüedades y también ciertas contradicciones. El principal icono de su 

expresión, como se ha dicho, lo encarnan sus figuras femeninas. Son a menudo, mujeres de 

mirada retadora o cuanto menos inquietante; desnudas, reunidas… mujeres que son pintadas 



por otra mujer. En este sentido, tal vez su propia apariencia física operaba como condicionante 

artístico. Acaso su cara aniñada de rasgos finos –con delicado cabello rubio, piel blanca y ojos 

azules– junto a su consabida timidez, contribuía a proyectar una equívoca imagen de debilidad. 

Con frecuencia, la prensa local solía referirse a ella con calificativos como «angelical», «dulce» 

o «naif», entre otros calificativos equivalentes, trasladados directamente al modo de enjuiciar 

la propia obra, con lo que, en buena medida, atender a la crítica de la época, muchas veces, ha 

servido meramente para constatar que hablábamos de un arte que no estaba siendo 

comprendido o considerado en su justa medida. En estas situaciones y teniendo en cuenta el 

contexto sociocultural en que se inserta, Jane tampoco manifestó expresamente una voluntad 

contundente de rebatir este tipo de etiquetas que se le atribuyen, posiblemente debido a la falta 

de herramientas para ello o por temor a las consecuencias.  

Fig. 4. Los faroles, 1960. Óleo con espátula sobre táblex, 94 x 132 cm. Colección privada 

Al hilo de lo anterior, más allá de su condición de mujer de extracción burguesa –a pesar de la 

pobreza que le asola fundamentalmente en su juventud–, la obra de Jane, desde los inicios, se 

alinea claramente con la mujer trabajadora, campesina y «colonizada», al mismo tiempo que 

acentúa la propia exotización de los rasgos y del propio entorno, como un modo de remarcar 

la diferencia racial y espacial cuando, en realidad, esta diferenciación entre la clase dominadora 

y la dominada –conquistadores y conquistados4–, tienen más que ver con un sesgo de clase que 

 
4 En lo referente a las Islas Canarias, estos procesos de colonización (1402-1496) y la consiguiente apropiación 

del territorio de manera violenta, tuvieron lugar previamente a 1492. Las dinámicas de la modernidad que se 

entran en juego a partir de finales del siglo XV ya se venían aplicando en el Archipiélago décadas atrás, mientras 

que la noción de identidad canaria tiene su origen, precisamente, en la penetración de los europeos. 
 



de raza, en el caso de Canarias, como categoría identitaria. Su discurso viene a plasmar así, una 

historia de la opresión, casi siempre desde la dura realidad rural que, al mismo tiempo, desvela 

la posición privilegiada está ostentando Jane, como pintora, pues el mundo que pinta no es 

precisamente el suyo. Jamás ha sido campesina pero estos colectivos –de aparceros, 

agricultores, aguadoras, etc.– representaban al grupo social que mejor retrata esta situación de 

subordinación y desigualdad; esa posición anuladora de un grupo social frente a otro. Esta es 

una problemática social que habría que analizar en profundidad, como un asunto aparte, habida 

cuenta de la habitual diferenciación en el trato que se suele dar a los isleños, aun en la 

actualidad, todavía condicionada por prejuicios culturales que llevan a confundir la mera 

lejanía de estas regiones ultraperiféricas con la idea de «inferioridad», que alude a las gentes 

que las pueblan. No hay que ignorar que aún hoy en día, en determinados contextos, 

encontramos serias dificultades para que estas otras realidades, que también conforman la 

historiografía artística española, sean reconocidas e integradas dentro de los discursos 

hegemónicos. 

Fig. 5. Velatorio con farol, 1960. Cera sobre táblex, 56 x 61 cm. Colección privada. 

Al reflexionar sobre este planteamiento, se me antoja capital la idea de entender que muchos 

de esos rasgos de conducta que asumen una posición sumisa y acomplejada, frecuentes en el 

carácter canario, tienen su origen en un proceso histórico que estableció las bases de un sistema 

que ha operado, desde los comienzos, desde el control sobre territorio, sobre las creencias, 



sobre los sexos, sobre las formas de conocimiento y de autoridad sobre la propia identidad, e 

incluso sobre la naturaleza, mientras que la identidad de la que viene a hablar Jane tiene, de 

hecho, más relación con un asunto de afectos y apego a la tierra que, por supuesto, con cualquier 

argumento relacionado con un posible vínculo genético.  

Los argumentos expuestos explican, de alguna manera, cómo la artista recrea para sí, una 

especie de auto ficción que se manifiesta a través de sus personajes, que opera desde la idea –

o la ficción– del «ser colonizado al que se lo han arrebatado todo». Existe, junto a esto, una 

tendencia a reiterar la cuestión del aislamiento geográfico que le diferencia del resto, que lleva 

aparejado unos antecedentes históricos ciertamente distintos, que interfieren necesariamente 

en el posicionamiento vital de la artista y el modo en que este hecho se refleja en su expresión 

artística. 

Con todo, hay que entender que Jane mantiene una actitud comprometida con el lugar donde 

ha nacido siendo, además, la única artista que se consagró ostensiblemente a tratar estas 

cuestiones. Las denuncias de carácter anticolonialista son múltiples en su obra y en sus 

pronunciamientos públicos. A ese mismo pasado se remitieron otros muchos artistas canarios 

contemporáneos para hablar del nuevo sistema de represión que había traído el Régimen desde 

un sentimiento que se identificaba, metafóricamente, con el padecimiento del indígena en 

tiempos de la conquista, fundamentalmente, porque esto es lo único que les quedaba como algo 

propio o puro, previo a la españolización. En este sentido decimos que Jane buscaba explorar 

y comprender su verdadera o su propia realidad con independencia de la relación con el centro 

o la subordinación al centro, es decir, sin sentir ser la ultraperiferia de nadie. En esta idea 

construiría un imaginario con un relato que no estaba, en absoluto, orientado desde el poder 

sino más bien todo lo contrario.  



Fig. 6. Crucifixión, 1974. Acrílico sobre tabla, 92’5 x 73’8 cm. Colección privada 

Según lo expuesto, y sin ser plenamente consciente, Jane ha sido en las islas una de las 

principales abanderadas del pensamiento decolonial. Sin lugar a duda, su aportación a la 

historiografía artística canaria ha pujado por poner de manifiesto la necesidad de que se dé un 

cambio en los enfoques de las disciplinas que se han ocupado tradicionalmente de la identidad 

canaria –sean la arqueología, el arte, la historia e incluso la economía o el propio turismo– en 

la idea de poder explicar la situación y sensibilidades específicas del lugar a partir de las propias 



necesidades del territorio y bajo unos códigos visuales acordes a su bagaje y comprensibles en 

su entorno.  

El valor artístico e incluso filosófico de la pintora Jane Millares Sall –como parte esencial de 

su proyecto estético– engloba, como se ha visto, una amplia y trascendental reflexión 

relacionada en líneas generales, con la identidad de los canarios, la fragilidad del ser, los 

procesos de opresión, y el dolor como resultado. 

Dentro de su singularidad, la historia de Jane contribuye a ahondar en el conocimiento acerca 

de las mujeres en el panorama cultural de la España de postguerra y, más concretamente, dentro 

de este periodo, sobre la construcción de biografías e identidades, tan importante para ampliar 

la perspectiva sobre una historia, que solo ha sido contada a pedazos. En este sentido, este 

enfoque nos resulta también útil a la hora de calibrar en qué medida, la historia de Jane se 

relaciona con ese centro, desde su dimensión local.  

 



 

Fig. 7. Busto degollado, 1980. Collage y acrílico sobre táblex, 74 x 60 cm. Colección Privada. 

De este modo, la obra realizada por Jane Millares, de alguna forma, no solo pone de relieve 

cómo afecta a nuestras vidas la correspondencia identitaria, sino que intenta empoderar a las 

gentes, principalmente mujeres, que conforman un grueso importante de la población –

campesina, analfabeta, resignada– que, según su mirada, representan al tipo canario más 

auténtico, en contraposición a las crónicas, escritas por personas en situaciones de poder, con 

un interés premeditado por empequeñecerlos, justificando así su acción dominadora como un 

deber necesario. Frente a esto, la «colonialidad moderna» que venía a imponer una serie de 

modelos de organización de vida, que introducía por definición una forma de organización 

social que mantendría a la mujer relegada a roles siempre secundarios. Y es precisamente la 

mujer el elemento central de su obra, a través del cual Jane refleja sus propios ideales asociados 

a la fortaleza, al trabajo y una consistencia física contundente, curiosamente antitética a la que 

ella misma encarna.  



Desde esta óptica, esta imagen femenina prototípica de su obra serviría, además, a Jane, como 

un modo de articular resistencias frente a este modelo de sociedad moderna al tiempo que 

propone un acercamiento para reflexionar sobre quiénes son los sujetos que pueblan estos 

territorios y poniendo en cuestión las dinámicas relacionales establecidas. De acuerdo con esta 

lectura, su trabajo podría considerarse como un ejercicio de empoderamiento de sí misma, que 

afloró artísticamente, como una necesidad vital que perseguía reconocerse por su propia valía 

y que sería, a fin de cuentas, lo único que le permitiría entablar diálogos constructivos y 

sinceros con otros colectivos.  

 

 


