JANE MILLARES SALL. «<FIRME REALIDAD DE LA PINTURA CANARIA»

Laura Teresa Garcia Morales
Historiadora del arte

«Para mi hermana Jane, firme realidad de la pintura canaria, con un fuerte abrazo...». Son las
palabras que Manolo Millares usO para referirse a su hermana Jane, en una dedicatoria
manuscrita sobre la primera pagina de un libro que les regald, a ella 'y a su marido, en 1963.
Jane Millares Sall (Las Palmas de Gran Canaria, 1928-2022), ademas de ser una artista
entregada que dedico su vida a lo que mejor sabia hacer, que era crear, representa la historia de
la excepcionalidad artistica en el Archipiélago, como pocos casos podemos encontrar en el
marco de su tiempo y su contexto.

La préactica artistica contemporanea en Canarias resurgia con fuerza tras la guerra civil
espafola, llena de arrojo y esperanza, con grandes deseos de hacer frente al desolador panorama
social y cultural que dejo la contienda. Como en otros puntos de la geografia espafiola, el
sentimiento de opresion que se Vvivio en las islas a raiz de la irrupcién del franquismo se vera
agravado por el aislamiento geografico, una situacién que gener0 dos respuestas bien
diferenciadas entre los artistas e intelectuales de este enclave ultra-periférico: de un lado, la de
aquellos que sintieron el deseo desesperado de escapar de las islas para intentar hacer carrera
en la capital y, frente a estos, aquellos que se propusieron construirse a si mismos desde su
tierra —alejada del «centro»—y asumiendo la realidad de este entorno practicamente paralizado
que ofrecia, aparentemente, escasas posibilidades de realizacion.

Jane se aline6 con los que escogieron esa segunda opciédn, a diferencia de algunos de sus
hermanos ya que, entre aquella brillante generacion de autodidactas a la que pertenece la artista,
encontramos también otras reacciones que se inclinaron en ambos sentidos. Manolo Millares?,
el universal pintor de las Arpilleras y José Maria (poeta y Premio Nacional) —afines a los
ideales comunistas— se habian prometido con determinacion marchar a Madrid, donde lograron
desarrollar sobresalientes carreras y cuyo trabajo, de alto contenido social, contribuiria a
marcar un punto de inflexion en el devenir artistico, poético, intelectual y politico de la Espafia
de los afios cincuenta y sesenta. Otros, sin embargo, como Eduardo (el humorista grafico y
creador del entrafiable Cho Juad), Agustin (Premio Canarias de Poesia), Luis, mas conocido
como Toyoyo (Premio Canarias de Cultura Popular) o la misma Jane Millares, desarrollaron
sus carreras bajo la auto-conviccién de que Canarias era la razon de ser de su expresion y, por
ende, su lugar.

En el caso de Jane Millares, su enfoque artistico venia a concentrar toda una serie de valores
relacionados con las singularidades de la llamada canariedad, como un valor necesario para la
construccién de una identidad propia que pedia, mas que nunca, reencontrarse consigo misma.
Jane conecta con aquellos que eligen poner en valor la riqueza histérica del lugar al que
pertenecen; con los que deciden aceptarse y volver su mirada al pasado prehispanico sin

1 Manolo Millares (1926-1972), el mas préximo a Jane en edad de los hermanos, representaba para ella ese espiritu
de ansias de renovacion que compartio con su circulo mas cercano y con otros artistas y poetas de su generacion,
con quienes se embarcd en numerosas iniciativas, en las que entra también su hermana, en ocasiones. Para Jane,
que se encontraba muy cerca de este ambiente, Manolo simbolizaba la conexién con la vanguardia del momento
y significaba también, un valor capital: la perseverancia. Manolo hacia entender que no sdlo era posible creer en
la lucha por alcanzar unos ideales, sino que era necesario que asi fuera.



complejos, dispuestos a recomponer una historia sobre la que reafirmarse. Su obra es un
excelente catalizador de estas ideas que incorpora, ademas, hondas reflexiones sobre género,
sobre la idea de colonialidad —en sus multiples formas— y también de caracter existencialista,
sintetizadas en su pintura? bajo un lenguaje plastico decididamente moderno y original.

Fig. 1. Triptico de la Serie Origen, 1964: Iniciacion. Coleccién privada; Memoria del Origen.
Gobierno de Canarias y Formas Primarias. Coleccién privada. Acrilico sobre lienzo

Es importante mencionar que Jane proviene de una célebre familia de artistas e intelectuales
de sobresaliente relevancia en la historia cultural de Canarias. Su padre era el poeta y profesor
de Lenguay Literatura, Juan Millares Carl® (1895 — 1965), que sufrid la depuracion franquista
contra la ensefianza que lo dejo en suspension de empleo y sueldo, lo que se tradujo en una de
las causas principales que arrastrd la estabilidad econémica y emocional de toda la familia. A
pesar de ello, don Juan buscé los medios para ofrecer a sus hijos la oportunidad de formarse,
crecer y realizarse, ademéas del valor de no perder la esperanza. En medio de esta dura
circunstancia, empieza a instruir a sus hijos en conocimiento y valores, les involucra en
iniciativas de grupo, como la elaboracion de sus famosas revistas domésticas y en diversas
colaboraciones literarias y les ensefia a tener iniciativa para llevar a cabo aquello que podian
imaginar. Asi es como don Juan, recordado por sus hijos y por todos los que lo conocieron
como gran pedagogo Y entusiasta, se va a convertir en el gran maestro de vida de sus hijos.

2 Nos referimos de manera genérica a su «pintura», si bien la artista desarrollé ampliamente su trabajo empleando
diversas técnicas, aunque generalmente, realizé su obra sobre soportes bidimensionales.

% Juan Millares estudio Filosofia y Letras en Madrid, en la especialidad de Historia, aunque ejercié después como
Profesor de Lengua y Literatura, entre 1917 y 1938.



Fig. 2. Fotografia de la artista junto al busto de su padre, don Juan Millares Carld,
pocas semanas después de su fallecimiento, 1965

Tras esta breve pincelada que nos pone en antecedentes, la decision de Jane de entregarse a la
creatividad como medio de vida, estaria directamente relacionada con el modo en que ella'y
sus hermanos se nutrieron artisticamente en el seno del hogar y con la certeza del respaldo que
se daban los unos a los otros, gracias al empuje de su padre y a ese espiritu emprendedor del
que se habia impregnado desde el ambiente vivido en su casa. Son, en definitiva, los referentes
—valiosisimos— con los que pudo contar la artista a la hora de definir su posicionamiento
estético e ideoldgico, determinantes para que pudiera, nada menos que decidir emprender su
camino artistico y consolidarse como pintora autodidacta en la Espafia los afios cincuenta. No
tuvo, por tanto, impedimentos de tipo social para iniciar su carrera. Tenia toda la aceptacion de
su familia que siempre creyo en ella, al igual que su marido, Luis Jorge Ramirez (1918-1996),
al que bien nos podriamos referir como su principal valedor e impulsor de su brillante carrera.

Sin embargo —y al margen de la buena fortuna de este matrimonio con el periodista, diez afios
mayor que ella—, no hay que olvidar que Jane, que ya habia sido enviada a vivir con una
pariente algunos afos antes, se casaba siendo aun una nifia debido a que sus padres no podian
mantenerla; sera madre adolescente, con apenas diecis€is afios, y seguira los pasos de Luis, no
siempre en las circunstancias mas favorables, de manera que todos a su alrededor, de alguna
manera, toman todas estas decisiones por ella sin remedio.

Si analizamos esta cuestion con perspectiva feminista, se puede entender que la pintura
practicamente llegaria a convertirse, de un momento a otro, en el Unico terreno verdaderamente
emancipatorio para la artista, habituada a que otros decidieran por ella el curso de su vida.
Frente a esta realidad, Jane de alguna manera se camufla tras la propia pintura, bajo la piel de
esas mujeres que pinta de consistencia arcillosa, que ofrecen esa imagen maciza; dura y fragil



a la vez. Asi es la representacion femenina de Jane Millares: indigena, exotizada y ambigua, lo
que le permite adentrarse en su dimension mas libre y sincera que, paradéjicamente, habla de
su propia autopercepcién como mujer y como canaria o, incluso, de la imagen idealizada del
mismo concepto, con el que le gusta identificarse.
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Fig. 3. Sin titulo, 1958. Tinta china sobre papel, 23 x 18 cm. Coleccion privada

Asi, la veremos moverse entre lo real y lo ficticio, del mismo modo que veremos que su obra
estd cargada de ambiguedades y también ciertas contradicciones. El principal icono de su
expresion, como se ha dicho, lo encarnan sus figuras femeninas. Son a menudo, mujeres de
mirada retadora o cuanto menos inquietante; desnudas, reunidas... mujeres que son pintadas



por otra mujer. En este sentido, tal vez su propia apariencia fisica operaba como condicionante
artistico. Acaso su cara anifiada de rasgos finos —con delicado cabello rubio, piel blanca y ojos
azules— junto a su consabida timidez, contribuia a proyectar una equivoca imagen de debilidad.
Con frecuencia, la prensa local solia referirse a ella con calificativos como «angelical», «dulce»
0 «naif», entre otros calificativos equivalentes, trasladados directamente al modo de enjuiciar
la propia obra, con lo que, en buena medida, atender a la critica de la época, muchas veces, ha
servido meramente para constatar que habldbamos de un arte que no estaba siendo
comprendido o considerado en su justa medida. En estas situaciones y teniendo en cuenta el
contexto sociocultural en que se inserta, Jane tampoco manifestd expresamente una voluntad
contundente de rebatir este tipo de etiquetas que se le atribuyen, posiblemente debido a la falta
de herramientas para ello o por temor a las consecuencias.

Fig. 4. Los faroles, 1960. Oleo con espétula sobre tablex, 94 x 132 cm. Coleccion privada

Al hilo de lo anterior, mas alla de su condicién de mujer de extraccion burguesa —a pesar de la
pobreza que le asola fundamentalmente en su juventud—, la obra de Jane, desde los inicios, se
alinea claramente con la mujer trabajadora, campesina y «colonizada», al mismo tiempo que
acentla la propia exotizacion de los rasgos y del propio entorno, como un modo de remarcar
la diferencia racial y espacial cuando, en realidad, esta diferenciacion entre la clase dominadora
y la dominada —conquistadores y conquistados®—, tienen mas que ver con un sesgo de clase que

4 En lo referente a las Islas Canarias, estos procesos de colonizacion (1402-1496) y la consiguiente apropiacion
del territorio de manera violenta, tuvieron lugar previamente a 1492. Las dindmicas de la modernidad que se
entran en juego a partir de finales del siglo XV ya se venian aplicando en el Archipiélago décadas atras, mientras
que la nocidn de identidad canaria tiene su origen, precisamente, en la penetracion de los europeos.



de raza, en el caso de Canarias, como categoria identitaria. Su discurso viene a plasmar asi, una
historia de la opresion, casi siempre desde la dura realidad rural que, al mismo tiempo, desvela
la posicion privilegiada estd ostentando Jane, como pintora, pues el mundo que pinta no es
precisamente el suyo. Jamés ha sido campesina pero estos colectivos —de aparceros,
agricultores, aguadoras, etc.— representaban al grupo social que mejor retrata esta situacion de
subordinacion y desigualdad; esa posicién anuladora de un grupo social frente a otro. Esta es
una problematica social que habria que analizar en profundidad, como un asunto aparte, habida
cuenta de la habitual diferenciacion en el trato que se suele dar a los islefios, aun en la
actualidad, todavia condicionada por prejuicios culturales que llevan a confundir la mera
lejania de estas regiones ultraperiféricas con la idea de «inferioridad», que alude a las gentes
que las pueblan. No hay que ignorar que aun hoy en dia, en determinados contextos,
encontramos serias dificultades para que estas otras realidades, que también conforman la
historiografia artistica espafiola, sean reconocidas e integradas dentro de los discursos
hegemanicos.

Fig. 5. Velatorio con farol, 1960. Cera sobre tablex, 56 x 61 cm. Coleccién privada.

Al reflexionar sobre este planteamiento, se me antoja capital la idea de entender que muchos
de esos rasgos de conducta que asumen una posicion sumisa y acomplejada, frecuentes en el
caracter canario, tienen su origen en un proceso histérico que establecid las bases de un sistema
que ha operado, desde los comienzos, desde el control sobre territorio, sobre las creencias,



sobre los sexos, sobre las formas de conocimiento y de autoridad sobre la propia identidad, e
incluso sobre la naturaleza, mientras que la identidad de la que viene a hablar Jane tiene, de
hecho, mas relacion con un asunto de afectos y apego a la tierra que, por supuesto, con cualquier
argumento relacionado con un posible vinculo genético.

Los argumentos expuestos explican, de alguna manera, como la artista recrea para si, una
especie de auto ficcion que se manifiesta a través de sus personajes, que opera desde la idea —
o la ficcion— del «ser colonizado al que se lo han arrebatado todo». EXiste, junto a esto, una
tendencia a reiterar la cuestion del aislamiento geogréafico que le diferencia del resto, que lleva
aparejado unos antecedentes histdricos ciertamente distintos, que interfieren necesariamente
en el posicionamiento vital de la artista y el modo en que este hecho se refleja en su expresion
artistica.

Con todo, hay que entender que Jane mantiene una actitud comprometida con el lugar donde
ha nacido siendo, ademas, la Unica artista que se consagrd ostensiblemente a tratar estas
cuestiones. Las denuncias de caracter anticolonialista son multiples en su obra y en sus
pronunciamientos publicos. A ese mismo pasado se remitieron otros muchos artistas canarios
contemporaneos para hablar del nuevo sistema de represion que habia traido el Régimen desde
un sentimiento que se identificaba, metaféricamente, con el padecimiento del indigena en
tiempos de la conquista, fundamentalmente, porque esto es lo Unico que les quedaba como algo
propio o puro, previo a la espafiolizacion. En este sentido decimos que Jane buscaba explorar
y comprender su verdadera o su propia realidad con independencia de la relacién con el centro
o la subordinacion al centro, es decir, sin sentir ser la ultraperiferia de nadie. En esta idea
construiria un imaginario con un relato que no estaba, en absoluto, orientado desde el poder
sino més bien todo lo contrario.



Fig. 6. Crucifixion, 1974. Acrilico sobre tabla, 92°5 x 73’8 cm. Coleccidn privada

Segun lo expuesto, y sin ser plenamente consciente, Jane ha sido en las islas una de las
principales abanderadas del pensamiento decolonial. Sin lugar a duda, su aportacién a la
historiografia artistica canaria ha pujado por poner de manifiesto la necesidad de que se dé un
cambio en los enfoques de las disciplinas que se han ocupado tradicionalmente de la identidad
canaria —sean la arqueologia, el arte, la historia e incluso la economia o el propio turismo— en
laidea de poder explicar la situacién y sensibilidades especificas del lugar a partir de las propias



necesidades del territorio y bajo unos cddigos visuales acordes a su bagaje y comprensibles en
su entorno.

El valor artistico e incluso filosofico de la pintora Jane Millares Sall —como parte esencial de
su proyecto estético— engloba, como se ha visto, una amplia y trascendental reflexion
relacionada en lineas generales, con la identidad de los canarios, la fragilidad del ser, los
procesos de opresion, y el dolor como resultado.

Dentro de su singularidad, la historia de Jane contribuye a ahondar en el conocimiento acerca
de las mujeres en el panorama cultural de la Espafia de postguerra y, mas concretamente, dentro
de este periodo, sobre la construccion de biografias e identidades, tan importante para ampliar
la perspectiva sobre una historia, que solo ha sido contada a pedazos. En este sentido, este
enfoque nos resulta también util a la hora de calibrar en qué medida, la historia de Jane se
relaciona con ese centro, desde su dimension local.



Fig. 7. Busto degollado, 1980. Collage y acrilico sobre tablex, 74 x 60 cm. Coleccion Privada.

De este modo, la obra realizada por Jane Millares, de alguna forma, no solo pone de relieve
como afecta a nuestras vidas la correspondencia identitaria, sino que intenta empoderar a las
gentes, principalmente mujeres, que conforman un grueso importante de la poblacion —
campesina, analfabeta, resignada— que, segun su mirada, representan al tipo canario mas
auténtico, en contraposicion a las crénicas, escritas por personas en situaciones de poder, con
un interes premeditado por empequefiecerlos, justificando asi su accién dominadora como un
deber necesario. Frente a esto, la «colonialidad moderna» que venia a imponer una serie de
modelos de organizacion de vida, que introducia por definicion una forma de organizacion
social que mantendria a la mujer relegada a roles siempre secundarios. Y es precisamente la
mujer el elemento central de su obra, a traves del cual Jane refleja sus propios ideales asociados
a la fortaleza, al trabajo y una consistencia fisica contundente, curiosamente antitética a la que
ella misma encarna.



Desde esta Optica, esta imagen femenina prototipica de su obra serviria, ademas, a Jane, como
un modo de articular resistencias frente a este modelo de sociedad moderna al tiempo que
propone un acercamiento para reflexionar sobre quiénes son los sujetos que pueblan estos
territorios y poniendo en cuestién las dindmicas relacionales establecidas. De acuerdo con esta
lectura, su trabajo podria considerarse como un ejercicio de empoderamiento de si misma, que
aflord artisticamente, como una necesidad vital que perseguia reconocerse por su propia valia
y que seria, a fin de cuentas, lo Unico que le permitiria entablar dialogos constructivos y
sinceros con otros colectivos.



