VALENTIA Y TABU:
EL TEMA DEL ABORTO EN LA OBRA DE PINO OJEDA

Kenia Martin Padilla
IES Marina Cebrian (Santa Cruz de Tenerife)

El aborto era un tema tabl en los afios cincuenta. La censura impuesta por la dictadura
franquista prohibia explicitamente mencionar el aborto en el teatro. Asi lo recoge Martos (2022:
258), quien describe la historia de la censura en el teatro durante el periodo de 1938-1978, y
analiza, entre otras prohibiciones, aquellas relacionadas con la:

Moral sexual: abstencion de referirse a todo lo relacionado con el sexto mandamiento, que implicara un
atentado contra las buenas costumbres y el pudor —adulterio, relaciones sexuales sin matrimonio ... —.
También se prohibian las referencias a la homosexualidad, el divorcio, o el aborto.

Setenta afios después seguimos teniendo dificultades para debatir abiertamente sobre la
interrupcién del embarazo. Nadie se plantea que la intervencion médica es necesaria en
cualquier otro dmbito de la salud. El avance de la medicina, la ciencia y la tecnologia han
logrado un considerable aumento de la esperanza de vida. Sin embargo, cuando la intervencion
médica atafie a la reproduccion humana o a la eutanasia, nos topamos con el escollo de la moral,
el debate filoséfico y la ética.

Pese a todo, Pino Ojeda se atreve a tratar el tema del aborto en su novela Con el paraiso al
fondo (1954) y su obra de teatro El rio no vuelve atras (1951). Esta ultima fue la Unica de toda
su produccion teatral que pudo haberse representado. Al parecer, se pretendia estrenar en La
Buhardilla, el primer teatro circular de Espafia, en el afio 1956. Por desgracia, Diego Asensio,
su director, murio de tuberculosis antes de su estreno en Barcelona (Herndndez Quintana, 2008:
171). Como indica Coello Hernandez (2020: 24), se desconoce si la obra ya habia sido enviada
a la censura.

Desde las primeras paginas, al iniciar la lectura de la obra, llaman la atencién varios aspectos.
El primero es que dedica la obra a su hijo. Dato curioso, puesto que el eje central de la trama
gira en torno a la concepcion, la maternidad, la paternidad, el aborto. La segunda son las
anotaciones o aclaraciones sobre la estructura de la obra y el detalle con el que la autora
construye la acotacion inicial, como ocurre en otras de sus obras. La tercera, es que los
personajes protagonistas no tienen nombre propio, sino que se los denomina Hombre y Mujer.

Crear una obra dramaética en torno a la disyuntiva del aborto podria ser entendido como una
provocacion. ¢Queria Pino Ojeda abrir un debate sobre las practicas ilegales que durante varios
siglos fueron tan habituales? ¢ Tal vez, hacer plantear la necesidad de interrumpir el embarazo
si es a causa de una enfermedad congénita? Cabalas aparte, lo que llama la atencién es la
aparicion de un tema que no supone el tipico motivo literario. Mas bien todo lo contrario. El
aborto es algo de lo que nadie quiere hablar. No solo es tabu el aborto provocado. También lo
es el aborto espontaneo. Como el ciclo menstrual o la sexualidad femenina, son aspectos
relegados, prohibidos y ocultos de la vida publica. Hemos tenido que esperar al siglo XXI para
gue otras autoras conviertan algunas de estas tematicas en objeto literario e incluso, en objeto
de estudio (Jodar Peinado, 2019; Sanchez Sanchez: 2019). Pero si entendemos que la vision
preponderante era la masculina en todos los ambitos, también en el arte, entenderemos
facilmente por qué este tema no aparece o aparece impreso en tinta de escritora. Que Pino Ojeda
hable del aborto es quizas mas comprensible porque es mujer. Y esa sensibilidad de cargar otra



vida en el vientre ofrece una vision totalmente distinta, una vision que tiene también el derecho
de ser literaturizada o convertida en ficcion.
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El volumen Teatro, de Pino Ojeda (Biblioteca Basica Canaria.

Viceconsejeria de Cultura y Patrimonio Cultural del Gobierno de Canarias, 2020),
incorpora El rio no vuelve atras (1951).

En El rio no vuelve atras, el titulo podria querer connotar que una vida que termina no puede
volver a engendrarse, no puede volver a crecer o a crearse. «Nuestras vidas son los rios que van
adar a lamar». Unrio puede ser la menstruacion, el parto o el aborto. Rios que fluyen de dentro
a afuera. Es el topico vita flumen, de toda la vida, pintado ahora con los colores de la dptica
femenina. A nosotras pertenece esa sensacién de sentir la afluencia, la sangre que se abre paso,
la accion de romper aguas. Y por eso esta obra esta compuesta por una mujer.

Llama la atencion, no obstante, que la vision predominante, la fuerza dramaticay la profundidad
del personaje masculino es mucho mayor que la del femenino. Quien domina la escena es el
personaje denominado como Hombre. Sus intervenciones son mas largas, sus argumentos estan
mas desarrollados, sus réplicas son méas impetuosas, su psicologia es, en fin, la que se
desentrafia. De hecho, es el personaje que tiene el suefio que lo conduce a la locura. En palabras
de Coello Hernandez (2020: 22).

El tema de la conciencia fue, quizas, otro de los temas de gran preocupacion en el periodo. Pino Ojeda
profundiza en este personaje masculino atormentado mientras que decide soslayar el verdadero drama
vivido por la mujer.

Esta caracteristica es compartida por otras obras de la autora. Se observa también en sus obras
teatrales anteriores en el tiempo, como Morir solo una vez y ElI hombre que se quedé en la
guerra, fechadas ambas en 1950, que en su configuracion destaca o domina la perspectiva de
los hombres. Esta circunstancia cambia en El gran cobarde, en donde el papel de Martha



adquiere mayor preponderancia y estd mas labrado. En El rio no vuelve atras, es el sentimiento
de culpabilidad del Hombre lo que sienta las bases de la accion dramatica, como se advierte al
final del primer acto:

De lo Unico que si estoy completamente convencido, totalmente convencido, es de que no hacemos
nada, absolutamente nada, no hay un acto de nuestra vida que no tenga por base el egoismo. Es doloroso.
[...] Pero si he llegado al convencimiento de que he sido culpable... Culpable de haber provocado toda
la amargura que nos envolvid. (2020: 107)

Sin embargo, es la Mujer la que ha sufrido el auténtico dolor. El dolor de los malos tratos que
recibié de su marido, de las palizas que él reconoce haber propinado y de las cuales se
arrepiente. El dolor psiquico de haber sido obligada a abortar a una hija a la que deseaba llevar
a término. El luto de perder a quien sentia palpitando dentro de su cuerpo. El dolor fisico de ser
intervenida, contra su voluntad, para que su cuerpo expulse un rio de sangre que ya no podra
volver atras. Ese doble dolor, el dolor fisico y el dolor del alma, lo vive la Mujer. Pero en ese
drama no se profundiza. Porque, aunque se dibuje en la escena, el aborto no es el verdadero
tabu. EIl auténtico tabu es la experiencia de la mujer, su vivencia es aquello de lo que no se
habla, lo que se debe esconder.

Por el contrario, como en el covada o zorrocloco, el Hombre es quien recibe los cuidados.
Cuando llega a casa del manicomio, ella lo asiste, lo calma, lo tranquiliza, lo cubre con una
manta para que no pase frio, le prepara la cena... Si echamos un vistazo a las acotaciones del
primer acto, comprobaremos cémo Pino Ojeda se encarga de indicar la manera en que la Mujer
cuida y calma a su marido al regresar del manicomio: «Acomodando al hombre con carifio y
con dulzura/ Lo besa en la frente/ Pasandole una mano por el cabello/ Regresando con una
manta que le coloca sobre las piernas/ Mirandolo dulcemente/ Tratando de distraerlo/
Acariciandole el brazo...» (2020:100-101).

Al final del primer acto, el Hombre se escuda en su locura, en su tormento y da vueltas y vueltas
su culpabilidad. La Mujer, en cambio, afirma haberle perdonado. Por hacerle dafio fisico y
maltratarla, por sus infidelidades, que fueron quizés la causa de su enfermedad, por tener un
hijo con otra mujer, y por obligarla a abortar el segundo fruto de su matrimonio, que ellos creian
que seria una nifia:

Una nifia rubia y dulce con unos brazos flexibles y carifiosos. [...] Hace tiempo, mucho tiempo que mis
brazos la estaban acunando... (mira al hombre con amargura). Ahora estara fria rodando hacia el
abismo, hacia el mar, y la mecerd la espuma. (2020:110)

Pese a todo, ella es capaz de perdonar. En el segundo acto, donde se supone que estaria reciente
el aborto, la mujer afirma:

iAquella bruja! Aun siento sobre mi carne la presion de sus manos...y en mis oidos el zumbido ronco
y espeso de su voz aguardentosa. jMe siento completamente desgarrada! (2020:109)

Y mientras ella se lamenta, Pino Ojeda sitta al Hombre lejos de la Mujer, lo que sabemos a la
acotacion inmediatamente posterior: «(Incorporandose y al tiempo se acerca a la ventana a
través de la cual se ve la noche y el reflejo de las luces en la calle). No me ha visto nadie...
absolutamente nadie, y todo ha concluido» (2020:110). Un hombre maés frio que la noche,
mirando por la ventana. Otras acotaciones indican cémo debe comportarse el actor en escena:
«Interrumpiéndola y con amargura / Con voz baja y temblorosa al tiempo que se siente abatido
/ Levantando la voz y llevandose las manos a la cabeza en actitud desesperada» (2020:111).
Por tanto, mientras ella es capaz, en el primer acto, de mostrar afecto, perdon y empatia por su



marido, su marido no siente lo mismo por ella: se mantiene distante, centrado en sus
circunstancias e ignorando el sufrimiento de su esposa, que acaba de ser intervenida. De hecho,
ambos se preocupan mas de no haber sido vistos que de protegerse a si mismos.

En el segundo acto se profundiza en la cuestion moral: ;acaban de cometer un crimen? Asi lo
consideraba el Doctor Pefia, quien habia anteriormente asistido la enfermedad del Hombre. El,
pese a la negativa del doctor, considera que su hija naceria con enfermedades y problemas,
como los tuvo su hijo ilegitimo. También se menciona en estas paginas a su hijo legitimo, que
estaba sano, pero que termin6 muriendo, y de cdémo temia a su padre cuando llegaba borracho
y arremetia violentamente contra su madre. Por Gltimo, la Mujer trae a colacién lo que ambos
consideran la causa de sus actos: el egoismo: «Hemos cerrado los pufios y todo ha quedado
destruido. El rio pasard por otra puerta... jPor la puerta de un hombre y una mujer menos
egoistas!» (2020:115).

Con respecto a la estructura, llama la atencion la ruptura de la unidad de tiempo de esta obra
que se divide en tres actos. En el manuscrito, la propia autora realiza unas anotaciones en
boligrafo que se han incluido en la edicion 2020 para clarificar el desarrollo de la trama, algo
totalmente necesario para poder entender los saltos temporales. El primer acto se situa en el
tiempo de escritura, esto es, en 1951, que seria el momento en el que el personaje del hombre
regresa a casa tras una estancia en el manicomio. El segundo acto sucede dos afios antes, cuando
el Hombre y la Mujer discuten sobre el aborto practicado a la Mujer, debatiendo sus causas y
consecuencias. Al final del segundo acto, el Hombre termina dormido, de modo que el tercer
acto materializa su suefio. La accion del suefio sucede veinte afios despues, y en ella se muestra
lo que hubiese ocurrido si su Hija hubiera nacido y hubiera engendrada a su nieta. El tercer acto
concluye cuando el Hombre despierta y se conoce que ha perdido la razén.

Coello Hernandez (2020: 17) sefiala que este recurso era habitual en las obras de su tiempo,
haciendo referencia a la obra Time and the Conways de J. B. Priestley, de 1937, pero que se
represent6 en los afios cuarenta en el madrilefio teatro Maria Guerrero, en la que también se
hace uso de la analepsis.

Es interesante el modo en que la autora se preocupa porque las indicaciones queden bien claras
en estas anotaciones que hace al manuscrito. Aunque hay correcciones por todo el manuscrito,
destacan las notas al principio de la obra, al inicio de los actos y al final, donde incluye ademas
un dibujo o esquema de cdmo habria de quedar la escena. Sus acotaciones suelen ser, ademas,
bastante detalladas. Al inicio del primer acto se describen todos los elementos que configuran
en la escena un piso de un «matrimonio de clase media acomodada», sefialando tanto motivos
ornamentales o decorativos como aquellos que hacen referencia a elementos temporales: un
reloj, que ha de marcar las diez (una hora que casualmente se repite en la obra El gran cobarde),
y un calendario, bien visible, indicando que estan en enero, para que se transmita al espectador
la oscuridad y el frio de la vuelta a casa. En cambio, en el segundo acto, solo se indica «Lo
ocurrido 2 afios antes de salir del manicomio. 1949x». En el tercero, la autora describe, de nuevo,
de forma precisa, los requerimientos de la escena, en la que hace espacial mencion al
tratamiento de la luz, para que los personajes parezcan figuras espectrales.

Por ultimo, destaca el hecho de que los personajes aparezcan sin nombre: Hombre, Mujer, Voz,
Hija, Vieja... Solo hay un personaje que si tiene nombre, y es el Doctor Pefia. Es curioso el
dato, porque parece revestirlo de una seriedad, credibilidad o autoridad mayor que el resto de
personajes. Sobre todo, frente a la persona que practica el aborto, que es el denominado Vieja,
lo que le confiriere caracter despectivo. Esta cuestion es también otra forma de desprestigiar el



papel de la mujer como curandera, pese a la importante labor social que llevaban a cabo durante
siglos, antes del nacimiento de la medicina moderna en el siglo XIX. Sin embargo, en un
momento en el que los abortos clandestinos eran la Unica posibilidad, su trabajo se convierte en
el espejo de la doble moral que tienen siempre aquellas necesidades que la sociedad demanda
y condena a la misma vez. La Vieja actla con la frialdad de quien realiza un trabajo rutinario:

VIEJA. Todo ha concluido, sefior. Se la puede usted llevar cuando quiera... procure que sea pronto...
tengo otro trabajo al amanecer.

ESPECTRO HOMBRE. A estas horas... (Monétono y sin mirarla) jA estas horas! (La mira
inexpresivo) ;A donde quiere que la lleve? No hay carruajes por las calles... tampoco el tranvia...
vivimos muy lejos... al otro extremo de la ciudad... (2020: 122)

Y, de nuevo, en su egocentrismo, el hombre no se preocupa por el estado real de su mujer, sino
por como podran desplazarse hasta su casa. Este didlogo pertenece a una breve ensofiacion, una
recreacion que hace la mente del hombre de lo vivido tras el aborto, que se supone la escena
previa al acto segundo. Una segunda ensofiacion tiene que ver, esta vez, con el recuerdo de la
conversacién mantenida con el Doctor Pefia. Su perspectiva es totalmente distinta a la de la
vieja:

ESPECTRO DEL DR. PENA. Usted no puede, no puede disponer de la vida de otro ser... aunque sea
un monstruo... un monstruo... Lo que usted pretende es la eutanasia... un crimen... se podria cometer
en masas... hay tantos, tantos infelices que sufren... ;Mataria usted a su madre... a su madre? Es lo
mismo... Hay que pensarlo antes... (2020: 124)

El doctor plantea que interrumpir un embarazo solo por la sospecha de que el hijo venga con
enfermedades o problemas es un crimen o lo que él denomina una eutanasia, quizas empleando
de forma impropia el término. Argumenta que, si esa es la premisa, se podria también justificar
el asesinato en masas (como ocurrio, de hecho, durante el holocausto con las personas que
sufrian alguna enfermedad). Lo cierto es que, aunque sucintamente, la obra nos invita a pensar
en si es moralmente aceptable interrumpir un embarazo, si lo es al conocer que el feto tiene
algin problema o enfermedad, si tener una enfermedad congénita es motivo para no tener hijos
por miedo al sufrimiento de estos, si es igual de crimen abortar que asesinar a una persona...
hay un amplio abanico de posibilidades, que asaltan al lector conforme va construyendo la
trama. Nada esta claro, todo se sugiere o se insinGa. Es una obra desordenada que deja al
espectador la libertad de configurar un sentido u otro, una interpretacién relativamente abierta.
Lo que consigue la ruptura del orden l6gico es ese juego con el receptor, al que va ofreciendo
pequefios bocados del argumento, para que al final de la obra configure su plato. Algo que Pino
Ojeda logré de forma magistral en otra de sus obras posteriores, El gran cobarde, y también en
su novela.

Esta obra hay que degustarla con calma. No es oro todo lo que reluce. Es sorprendente que se
introduzcan en esa época temas como la violencia contra las mujeres, las enfermedades
venéreas Yy, sobre todo, el aborto en una obra de los afios cincuenta, oponiéndose a toda
convencion social. Pero es que Pino Ojeda no fue una mujer convencional. Fue una mujer que
tuvo que luchar sola contra las adversidades y termin6 convirtiendo todas sus dificultades en
arte.
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Pino Ojeda, Con el paraiso al fondo, Las Palmas de Gran Canaria, Canarias Ebook, 2017

Pero, como adelantamos, en su novela Con el paraiso al fondo aparece retratado el tema del
aborto y, ademas, es una obra que también dedica a su hijo. En el capitulo Uno, nos va dibujando
lentamente la escena de una enferma que acaba de despertar en una clinica. «Estd muy débil,
pero fuera de peligro [...] ha sufrido una crisis muy violenta y tiene que irse recuperando sin
esfuerzo» (2017:51), afirma el médico. Luego, la autora nos entretiene con los pensamientos de
la enfermera que la asiste y las conversaciones que mantiene con el Doctor Lorenzo. Aqui,
también, vemos como el doctor tiene distintivo y nombre propio, mientras que a la enfermera
se dirige, de forma un tanto paternalista, como «sefiorita». EI doctor comenta con la enfermera,
que esta distraida y visiblemente preocupada:

No olvide nunca, sefiorita [...], que la vida es tal como queremos nosotros que sea. Hay multitud de
€0sas que No vemos 0 No queremos ver, que pueden llevar a nuestra existencia felicidad y alegria. (2017:
53)

Un consejo que sintetiza, en cierto modo, la ensefianza que se repite a lo largo de toda la obra.
Mas adelante, se introduce de este modo el diagnéstico de la enferma:

— Se salvara jverdad? Lo que mas siento es cuando se despierte y pregunte por su hijo... No sé qué
decirle...

— Hay peligro de que pierda la memoria -dice €l muy bajo- Deseo de veras que no sea asi. De todas
formas, digale que el nifio no ha podido vivir, que todos lo sentimos. No deje que otra persona le hable,
¢ccomprende? Tiene que ser usted. (2017: 58)

Sin embargo, Maria no pregunta por su hijo. Lo primero que hace es pedir agua y, lo segundo,
Ilamar a Land, el supuesto padre. El doctor Lorenzo, mas adelante, nos explica lo que debe
haber ocurrido:

Una emocion brusca, una sorpresa, algo inesperado fue lo que le hizo perder el conocimiento. Cuando
la llevaron a la clinica, hacia una hora que estaba desvanecida. Por efecto de la caida pudo haber muerto
la criatura. Cuando la intervinieron, ya hacia algin tiempo que habia dejado de existir. Pero ¢se
desvanecio ella por efecto de la caida o fue por algo que la conmovi6 profundamente y le hizo perder
el sentido? (2017: 61)



Por tanto, el aborto que se dibuja en la novela es, frente al de la obra teatral, natural o
espontaneo, probablemente causado por la caida o por una fuerte conmocion, presupone el
médico. Maria despierta desubicada y va retomando poco a poco la conciencia, hasta que al
final del capitulo se nos habla de su doble dolor:

Le dolia todo el cuerpo como si estuviese magullado. Le dolian los brazos, los ojos, la boca. Y también
le dolia el alma. Porque ella sentia dentro, muy hondo, una opresion intensamente dolorosa. Su alma se
habia hecho carne de su dolor. Y poco a poco se le iba abriendo una herida profunda, una herida que el
tiempo habia cicatrizado y que ahora sentia recrudecer hasta hacerse mas sensible que el dolor de su
propia carne... (2017: 62)

Este breve parrafo es muy emotivo, pues condensa el sufrimiento de Maria, la vivencia del
aborto, la experiencia de despertarse y conocer que ha perdido el fruto de su vientre. Ese dolor
tan fisico como psiquico es la esencia de una realidad a la que la autora da voz y representacion
artistica. Casi al final de la novela, se vuelve a hacer alusion a el hijo que ha perdido, en los
siguientes téerminos: «jUn hijo de Land! También habia habido un hijo de €l, pero se habia
quedado dormido en su propio suefio, como una ilusiéon mas...» (2017: 232), imprimiendo de
nuevo esa aura de misterio nebulosa que envuelve todo lo relacionado con el tormentoso amor
de Land.

Nadie se bafia dos veces en el mismo rio, nos dijo Heraclito. En la vida todo fluye, todo avanza,
y lo que se pierde no se vuelve a recuperar. Las decisiones que tomamos tienen sus
consecuencias. No podemos desandar nuestros pasos. Como el gran teatro del mundo, una vez
salimos a escena, el show debe continuar. Pero el mar es inmenso. Y la vida es un ciclo, como
ciclica es la mujer.

Estas obras constituyen un timido esbozo de una sensibilidad en la que tal vez no se ha
profundizado lo suficiente. Hoy en dia debatimos sobre la posibilidad y la libertad de decidir
mantener o detener un embarazo. Muchos paises atn luchan por el derecho a esta decision. Pero
poco se habla de cuantas mujeres son o han sido obligadas a interrumpir su embarazo por sus
parejas o sus familias. Poco se habla de la vivencia del aborto. El rio no vuelve atras y Con el
paraiso al fondo dan voz a una realidad que no suele ser ficcionalizada. Un tabu, una
experiencia, que solo si logra verterse en papel y transformarse en literatura podra ser vista
desde otro angulo, debatirse y, quizas, acaso, normalizarse.

Hace sesenta afios, se precisaba valentia y caracter para escribir sobre un tema, en aquel
entonces, prohibido. En cualquier caso, el aborto merece salir a escena sin la sombra de la
censura. Ojala algun dia lleguen a representarse los suefios de Pino Ojeda.
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