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Los duros afios de la reorganizacion

Elborrén y cuenta nueva establecido por la crénica oficial espafiola de la posguerra habria
cegado el verdadero testimonio de un momento luminoso para la cultura (el primer tercio
del siglo XX), para sustituirlo por un discurso oficial plagado de imprecisiones. En las
Islas Canarias, la desaparicion de intelectuales, fisica en casos como el de Domingo
Lopez Torres (por poner uno de los ejemplos més dramaticos), vilmente asesinado en
Tenerife (1937), habria provocado, aparentemente, una desaparicion del pensamiento, su
total aniquilacion. Otros, como el erudito Agustin Millares Carlo, verdadero resistente en
el exilio y angel custodio de muchos de esos exiliados, solo pudieron regresar a su tierra
tras la muerte del dictador Franco. Sin duda, el fallecimiento de Domingo Doreste “Fray
Lesco” en 1940, cofundador y director de la Escuela Lujan Pérez hasta ese momento,
supuso un duro golpe para el arte canario. La lista podria engrosarse considerablemente.
Pero hubo otros supervivientes y herederos que tuvieron que lidiar con el duro clima de
posguerra...

Hemos vivido, hasta no hace mucho, de unos cuantos mitos al respecto. Las
décadas de 1940 y 1950 (en un proceso extensible hasta 1975) provocaron, efectivamente,
una interrupcion forzada de los flujos de pensamiento de antes del golpe militar. Es obvio
que la cosa no podia quedar igual bajo un régimen del terror. La represion cultural habia
cegado, como dijimos, numerosas vidas o habia provocado el silencio o la partida de otras
muchas. Pero ¢es justo olvidar a quienes se quedaron, a esas figuras sefieras que
permanecieron, y no precisamente con los brazos cruzados? Algunos de los maestros
(artistas, criticos y tedricos del arte, poetas, ensayistas...) de aquel brillante momento de
las décadas precedentes, estuvieron ahi en la posguerra, como Pedro Perdomo Acedo
(1897-1977), antafio redactor de la orteguiana Revista de Occidente y ahora vuelto a Gran
Canaria; Juan Manuel Trujillo (1907-1976), copiloto de la vanguardista La Rosa de los
Vientos, dinamizador cultural durante décadas, promotor de jovenes poetas desde los
tempranos y aciagos anos 40; Pedro Garcia Cabrera (1905-1981), deportado, pero
regresado a las islas para seguir con su obra comprometida con el archipiélago; algunos
correligionarios de gaceta de arte, como Eduardo Westerdahl (1902-1983) y Domingo
Pérez Minik (1903-1989), que siguieron patrocinando iniciativas artisticas. Y estos son
solo algunos ejemplos.

Los supervivientes de la época dorada de la Escuela Lujan Pérez, aunque ahora
desarticulados, continGan su labor de investigacion personal sin perder de vista el
indigenismo de sus origenes, que luego seria reinterpretado por siguientes generaciones.
El escultor Eduardo Gregorio (1903-1974), el mas veterano (fue uno de los primeros
alumnos de la escuela y luego profesor desde 1927), tuvo que emigrar a Venezuela entre
1956 y 1963. Otros mas jovenes, como Felo Monzén (1910-1989) y Santiago Santana
(1909-1996) sufrieron encarcelamiento o fueron depurados por el régimen fascista. No

! Estas notas fueron el embrion de un extenso articulo que veria la luz con el titulo de “Mir6 Mainou:
hacia la erradicacion del paisaje”, en Antonio Almeida Aguiar (ed.) (2021). Mir6 Mainou. El espiritu del
paisaje (1940-1955), Casa de Col6n, Cabildo de Gran Canaria, 79-103.



olvidemos, ademas, la faceta politica en favor de la RepUblica de Santiago Santana, al
igual que José Arencibia Gil y Antonio Mesa. Algo que contrasta con la actitud de Juan
Ismael en su etapa falangista, hasta su defenestracion por masonico a su vuelta a Canarias
en la década de 19402

JesUs Arencibia (1911-1993) explora su vertiente religiosa marcada por un
profundo dramatismo, como hiciera en Tenerife el escritor Emeterio Gutiérrez Albelo.
Por otra parte, Placido Fleitas (1915-1972), vinculado al pionero grupo cataldn Dau al
Set, impulsara en 1950, con el pintor-poeta Juan Ismael, Felo Monzén y otros artistas, el
grupo Los Arqueros del Arte Contemporaneo (LADAC). El puente con la vanguardia de
entreguerras quedaba reestablecido, aunque precariamente. Y entre los supervivientes
cabe citar también, por su liderazgo y maestria, a todo un referente de la pintura, Nicolas
Massieu, Colacho (1876-1954), el viejo maestro impresionista de s6lida formacion y
enorme influjo en la pintura de paisaje, y figura clave en la gestacion de la Lujan Pérez
en 1918.

Los nacidos poco antes o poco después de 1920 (la generacion heredera de
aquellas vanguardias historicas, pero no implicada directamente en su gestacion), también
pudieron optar por el exilio, como hicieron muchos. Pero la mayoria permanecio en la
isla, o bien partio (principalmente a Venezuela) para volver con mas fuerza en la década
de 1960. Algunos desarrollaron su vida y su obra a duras penas, pero con dignidad de
pensamiento. Ni siquiera ese viaje aparentemente simbolico en el barco Alcéntara hacia
Madrid de Martin Chirino, Alejandro Reino, Elvireta Escobio, Manuel Millares y Manuel
Padorno ha de convertirse en paradigma para explicar un erial. De hecho, la vinculacién
de estos artistas con la militancia creadora de las islas también fue constante, y ninguno
de ellos se sustrajo a proyectos de identidad, tanto en sus propias obras como a niveles
institucionales.

Esta claro que todo requiere de un contexto, y el llamado “provincianismo”, como
concepto hoy en dia vaciado de contenido, pero en el centro del debate en aquellos afios,
no sirve para explicar por si solo el éxodo de intelectuales de una regién a otra. La feroz
represion que asolo a las islas durante aquel tiempo explica de sobra la imposibilidad y la
frustracion de varias generaciones de intelectuales que, como héroes antes que como
cobardes, tuvieron que marchar para poder subsistir como personas. Y esta claro también
que la supervivencia, en términos de integridad fisica y moral, no es exclusiva del creador,
sino de toda una sociedad: el drama de la emigracion afecté por igual y en masa a los
seres humanos de la tierra canaria (y de otras muchas), seres de toda condicion y
procedencia, principalmente no afectos al régimen. En esta disyuntiva, los que mostraron
empefio en desarrollarse en las islas hicieron un esfuerzo titanico que invalida o al menos
matiza el calificativo de “erial” aplicado a la cultura de las islas en el periodo franquista.

En mayo de 1947, el mencionado Juan Ismael, junto con Constantino Aznar,
Carlos Chevilly, Teodoro Rios, Alfredo Reyes Darias y José Julio Rodriguez, organizan
en el Circulo de Bellas Artes de Tenerife la primera exposicion de vanguardia en esos
aciagos afos. El grupo se denomin6 “Pintores Independientes Canarios (PIC)” y contd
con un manifiesto, redactado por Juan Ismael y José Julio Rodriguez, que ponia en tela
de juicio la pintura regionalista del momento, y abogaba por un arte al servicio de la
imaginacion.

2 Véase German Jiménez Martel (2021), “Ideologia y estética de los artistas canarios durante la Guerra Civil
(1936-1939). Rebeldes vs republicanos. XXIV Coloquio de Historia Canario-Americano (2020), XXIV-0065,
asi como sus monografias: La Guerra Civil: José Arencibia Gil y otros artistas canarias, Madrid, Mercurio, 2018; y
De la vangnardia republicana a la franquista: Juan Ismael, Madrid, Mercurio, 2021. Véase también su articulo en este
mismo nimero de la Revista ACL.



El mismo afio se edita un libro muy significativo por su matiz social: Antologia
Cercada (1947). Con algunos de los firmantes (los hermanos Agustin y José Maria
Millares, Angel Johan, Ventura Doreste y Pedro Lezcano), trabaria amistad el pintor Mird
Mainou de Sabadell, especialmente con los Millares y los Lezcano, en cuyos talleres
reprograficos se reunira una dindmica tertulia a la que asiste algunas veces el propio
pintor. Por entonces tambien conocera a Victor Doreste, Servando Morales, Isidro
Miranda y Tony Gallardo.

En otro orden de cosas, los Millares, en 1949, fundan Planas de poesia, todo un
reto para las autoridades represivas del momento. Aunque Manuel, como vimos, marcho
a Madrid muy temprano, tras su compromiso con el arte desde LADAC en 1950, sus
hermanos mantuvieron el pulso en Canarias en distintos campos. Jane en la pintura,
Agustin y José Maria en la literatura.

Sin duda alguna, estas primeras décadas de la posguerra en el terreno del arte no
hubieran sido lo mismo sin la galeria de arte Wiot, ubicada en la Calle Mayor de Triana,
donde coincidiran Juan Ismael, Manolo Millares y otros artistas de la neovanguardia:
entre finales de las décadas de 1950 y 1960, también se veran en ese ambiente otros
artistas asentados ya en las islas, como Baudilio Mir6 Mainou, Freddy Schmull o Rudolf
Ackermann. Pero hay otros espacios de arte de la capital grancanaria fundamentales para
entender este periodo. Entre ellos destaca el Gabinete Literario, en cuyas bienales de arte
expuso una gran variedad de autores de la época. No debemos olvidar tampoco a Pino
Ojeda (1916-2002), viuda de guerra, pintora y escritora, que se convertira en la primera
mujer galerista y librera de la posguerra, con su Galeria Arte ubicada en la calle Sagasta
64, su libreria Flores y Libros, y su revista Alisio (1952-1955), en la que colaboraron
grandes referentes de las letras como Juan Ramon Jiménez o Vicente Aleixandre.

En Tenerife el maximo acuarelista de paisajes, Bonnin, toda una eminencia en
esta disciplina, prosigue su labor de magisterio, y activa las exposiciones del Circulo de
Bellas Artes, al tiempo que retoman la critica literaria y artistica autores como
Westerdahl, Julio Tovar, a quienes se suman otros nombres fundamentales, como Carlos
Pinto Grote, entre otros. En menos de una década, a principios de los 60, se activa el
grupo Nuestro Arte, con el impulso de Miguel Tarquis, director del Museo Municipal de
Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife, y con figuras emergentes como Pedro Gonzalez,
recién llegado a su vez de Venezuela, asi como Enrique Lite, Manuel Casanova, Maribel
Nazco, Maria Belén Morales y José Abad, entre otros.

Por otra parte, en 1961 Las Palmas de Gran Canaria se funda el grupo Espacio,
formado por artista como Felo Monzon, Lola Massieu, Pino Ojeda, Francisco Lezcano o
Rafaely. Importan resaltar aqui que este resurgimiento intelectual promueve encuentros
entre gentes de distintas disciplinas artisticas y literarias, pero también entre autores y
autoras de distintas islas del archipiélago.

Sin ser exhaustivos, ni mucho menos, estas notas sirven para apreciar que los
duros afos de la posguerra sirvieron de verdadero embrién para el renacimiento de una
cultura que habia habitado subterrdneamente las conciencias y la memoria de numerosos
supervivientes de la represion, hombres y mujeres que sirvieron de acicate para la
construccion de una nueva sensibilidad en las generaciones emergentes.

El nuevo edificio literario y artistico del paisaje canario
No existe paisaje sin la intervencion de quien mira. Por definicion, el paisaje es un

constructo de la mirada humana que depende de mdltiples factores, tanto individuales
como colectivos, que atafien a lo sincronico (el instante de la contemplacién) y a lo



diacronico (el devenir de la contemplacién). Incluso el Convenio Europeo del Paisaje, de
2000, define el término como «cualquier parte del territorio tal como la percibe la
poblacidn, cuyo caracter sea el resultado de la accién y la interaccion de factores naturales
y/0 humanos»®.

Esté& claro que una separacién nitida entre paisaje natural y paisaje humano es
netamente artificial: no es la presencia humana en el paisaje (0 su antropizacion) lo que
lo define, sino la percepcién que de este se tenga por parte del sujeto que lo “vive”. Ni
siquiera se trata exclusivamente de observacion, de contemplacion, algo que no pocas
veces ha contaminado el debate sobre el concepto y sus implicaciones en la obra de arte
o literaria. Se trata, por el contrario, de un acto de vivencia, de un proceso sensitivo en
paralelo al que definiria la relacién carne/piel del cuerpo humano: del mismo modo que
nuestra piel es el limite del mundo, la frontera entre lo interior y lo exterior, el paisaje es
esa otra epidermis global que nos permite pertenecer a un ente mayor que percibimos
también como una dimension anatdmica, por mas que sea supra-corporal, en sus
vertientes individual, evolutiva e histdrico-simbdlica. Se trata, como dice Luciano
Espinosa Rubio, de:

Tener la conciencia de pertenecer a un hogar cuyo rostro visible es el paisaje, lo cual
desborda los limites fisicos de la propia casa o del propio terreno, hasta sentirse instalados
en un conjunto —sea rural o urbano— que aglutina rasgos convergentes (orografia, clima,
otros seres, vias de comunicacion, agua, objetos manufacturados, arquitectura, colores...,
y afectos), finalmente vividos de manera integrada en el dia a dia.”

Espinosa Rubio habla de tres dimensiones por las que el paisaje influye
decisivamente en la vida de las personas. La primera de ellas, la dimension existencial,
implica que todo ser humano, como ser social, nace incardinado en un determinado
paisaje, ya sea consciente o0 inconscientemente. Se trata de una via primaria para percibir
la identidad, para forjarla a partir de elementos fisicos y simbdlicos compartidos con la
comunidad. Consiste, en suma, en «ingresar en un gran metapaisaje que incluye
territorios, personas, otros seres vivos y cosas, solo relativamente acotado por una cultura
y que cada cual recorre poco a poco»°.

La segunda dimensién pone en didlogo la propia naturaleza y el devenir historico,
entre lo que permanece y lo que muta, lo que permite al paisaje erigirse en “patron” de
toda medida humana: la intervencion de las personas sobre el territorio (agricultura,
ganaderia, ingenieria e incluso el ecologismo) y los cambios que generan los movimientos
naturales (los efectos de las estaciones meteoroldgicas, los reajustes eventuales de placas
tectonicas o incluso los menos globales como las tormentas, los huracanes, los volcanes,
las mareas, las calimas, etc.) definen nuestra evolucion y permanencia a la manera de un
todo, pero siempre a escala, al alcance de la percepcion.

3 Convenio Europeo del Paisaje, cap.1, art.1, Florencia (Italia), 20 de octubre de 2000. En trabajos anteriores
me he ocupado del concepto a partir de una via aparentemente mas restrictiva en el marco del binomio
naturaleza/paisaje: mi empefio de entonces por reservar el término “naturaleza” a lo puramente bioldgico,
casi bajo un prisma cientifico, y el “paisaje” a ese constructo en el que la mano/mirada humana es inhetente,
no choca con la definicién del Convenio Europeo del Paisaje. De hecho, para establecer claramente
delimitaciones posteriores, por ejemplo, en los 6rganos de la Unesco que gestionan los patrimonios
mundiales, se ha usado una categorizacién mas estricta, la de paisaje cultural, por un lado, y la del paisaje
natural, por otro, en el que la antropizacién es mucho mas mimética con el entorno o practicamente
inapreciable.

# Luciano Espinosa Rubio, Una antropologfa filoséfica del paisaje, Enrabonar. Quaderns de Filosofia 53, 2014, p.
31.

5 1d.



La Gltima dimensidn atafie practicamente a esa relacion corporal con el paisaje, a
esa percepcion que, aunque parte de la individualidad, conecta con sentimientos
colectivos, culturales, identitarios. La identidad personal se relaciona con la identidad
cultural en tanto la carne se comunica con el espacio que esta fuera de ella, es decir,
ambos se proyectan biunivocamente. Argumenta Espinosa Rubio (en linea con el
pensamiento del filosofo Merlau-Ponty): «la corporalidad es nuestra forma de situarnos
y encajar en lo real, a lo que se suma la opcion de embellecerlo o, al menos, percibirlo
por vias insospechadas»®. Este proceso, paralelo en el terreno lingiiistico al de la
conformacion del idiolecto (el lenguaje en su variante mas individual), es propio de todo
ser humano, pero tiene especial proyeccion en la vision del artista y del poeta, que lo
escenifican u ofrecen al resto de la sociedad como lenguaje susceptible de ser comulgado
por esa comunidad.

El debate en torno a la mirada sobre el paisaje en el arte y la literatura canaria ha
resultado muy fructifero desde las primeras décadas del siglo XX. El centro de ese debate
gira en torno a polos contrapuestos que, someramente, se pueden formular en algunos de
estos binomios: paisaje rural/paisaje urbano, universalismo/cosmopolitismo, paisaje
esencial/ paisaje superfluo, autenticidad / tipismo, modernidad/tradicionalismo,
mimetismo/interiorizacion, etc.

Como precedente ilustrativo de un cambio de paradigma en el que ya el
modernismo literario empezaba a arrojar luz, resultan altamente elocuentes las referencias
a un paisaje desnudo, por ejemplo, en Alonso Quesada que, ya en EI lino de los suefios,
de 1915, escribia “Campos, eriales, soledad eterna; / honda meditacion de toda cosa-. /
iEl sol dando de lleno en los pefascos / y el mar... como invitando a lo imposible!” En
el arte, e incluso en la literatura, se habia institucionalizado, hasta entonces, una estética
de lo pintoresco, lo frondoso, lo exuberante, lo verde, principalmente afecta al tipismo
rural, en algunos casos con alusiones a paisajes virtuales ajenos a la realidad geografica
canaria (vegetacion exotica, motivos lacustres, arquitectura poco genuina, etc.). Lo
supuestamente autoctono se habia resuelto mediante el resalte de elementos locales
aceptados por el academicismo, como los tipos humanos que posan con vestimenta rural
idealizada, tefiidos de bucolismo, y por iconos geograficos facilmente distinguibles (el
pico Teide, los roques Nublo y Bentayga, etc.). Pero no existia una mirada genuina sobre
el paisaje, una perspectiva auténtica. EI propio Unamuno, que ya habia sido invitado en
1910 por los islefios como mantenedor de unos Juegos Florales (en los que no poco de
ese acartonamiento en torno al paisaje hubo de aguantar el filésofo poeta vasco), alude
en el prélogo del citado libro quesadiano a la autenticidad del paisaje con alma que revela
el poeta, el paisaje del corazon, que ofrece mucho mas que el otro que lleva “rumor de
follaje mojado y frio”. Dice Unamuno: «Mas lo &rido, lo seco, no es por ello frio en
poesia. Antes, al contrario. Y Dios me dé mas bien poesia seca y ardiente que no hiumeda
y fria, como la hojarasca. Poesia seca, arida, enjuta, pelada pero ardiente. Poesia de
salmo»’.

Pero ni Alonso Quesada ni Unamuno estaban todavia, en torno a 1915, situados
en la verdadera reflexion sobre el valor del paisaje como “alma del ser”, que tanto uno
como otro pudieron incorporar a sus respectivas obras apenas unos pocos afios después.
Quesada, antes de su fallecimiento en 1925, andaba reordenando su libro visionario Los
caminos dispersos, que apareceria péstumamente en 1944 con prologo de Gabriel Miro,
y que construye una vision madura y critica sobre sus paisajes de vida que incorporan,
premonitoriamente, la degradacién espiritual (acaso material) del incipiente turismo; y

® Ibid. p. 39.
7 Miguel de Unamuno, Prélogo en Alonso Quesada, E/ /ino de los sueiios, Madrid, Imprenta Clasica Espafiola,
1915, p. X111



Unamuno, vuelto esta vez a Canarias por la fuerza, con destino a su confinamiento en
Fuerteventura en 1924, descubre una isla que opera en su obra subsiguiente bajo el signo
de una especie de canarizacion, al decir de Eugenio Padorno, donde «de existir, el ‘a-
isla-miento’ deja de ser un factor geografico negativo; por el contrario, pasa a adquirir los
caracteres que posibilitan el estado de soledad requerido por los ‘peregrinos del ideal’»8,

La vision fecundadora del entorno majorero en Unamuno (que es, cdmo no,
reciproca: isla-autor-isla) nos trae al frente su dilatada trayectoria en tanto pensador del
paisaje castellano, acompafiado, entre otros, por Azorin y Antonio Machado, en lo
puramente literario, y por Aureliano de Beruete en lo pictorico. El catedréatico de
Salamanca ya habia ido apuntalando, en libros como Paisajes (1902), De mi pais (1903),
Por tierras de Portugal y de Espafia (1911, en el que narra su primera visita a las islas),
Andanzas y visiones espafiolas (1922), y el pbstumo Paisajes del alma (1944), todo un
pensamiento en torno al paisaje de Castilla, del mismo calado que, de una manera mas
programatica, haria Francisco Giner de los Rios, padre de la Institucion Libre de
Ensefianza, que intent6 canonizar el espacio castellano como paradigma de “paisaje
nacional”, a la par que hicieron otros intelectuales en distintos estados como Francia con
determinados espacios llevados a lo arquetipico (alrededores de la Tle de France),
Inglaterra (campifias en la linea Oxford-Londres-Cambridge) o Estados Unidos (el
Oeste). Como afirma Ortega Cantero:

También en Espafia se intentd, aunque con menos éxito que en Francia, encontrar un
paisaje que reuniese los atributos de paisaje nacional. Fue lo que se pretendié hacer, desde
los ultimos decenios del siglo XIX, con el paisaje de Castilla, que algunos circulos
intelectuales con intenciones reformistas quisieron elevar a la categoria de paisaje
nacional, de paisaje en el que cabe ver un testimonio fidedigno y un simbolo ajustado de
la historia y la identidad colectiva de la nacion. La valoracion del paisaje de Castilla como
paisaje nacional se inicié en el horizonte intelectual de Francisco Giner y la Institucion
Libre de Ensefianza®

Sin lugar a duda, la eclosion del pensamiento critico sobre la presencia del paisaje
canario en la obra de arte se sitGa grosso modo en torno a dos experiencias culturales de
méaximo calado. En primer lugar, por imperativo cronologico, la creacion en Gran
Canaria, de la mentada Escuela Lujan Pérez, en 1918%°; por otro, la eclosion, en Tenerife,
de un poderoso movimiento de vanguardia en torno al arte y la literatura liderado por los
adalides del proyecto de gaceta de arte y apoyado en numerosas acciones en forma de
conferencias, manifiestos, articulos en prensa, intercambios culturales, exposiciones, etc.
Tras una primera etapa de consolidacion de la Lujan Pérez, ambas experiencias corren en
paralelo, con interesantes puentes de ida y vuelta entre una isla y otra, especialmente entre
mediados de la década de 1920 y la de 1930. Me voy a referir solo a algunos hechos
relacionados con la polémica en torno al modo de afrontar el paisaje en la obra de arte,
entre otras cuestiones porque la estela de este debate no ha dejado de ampliar su onda
expansiva durante todo el siglo XX.

No es ajena a esta eclosion del pensamiento canario la influencia de la
fenomenologia de José Ortega y Gasset, quien a partir de 1913 retoma sus concepciones

8 Eugenio Padorno, Miguel de Unamuno: la realidad transfignrada. Quince articulos que Unammno escribid en
Fuerteventura, Puerto del Rosario, Cabildo de Fuerteventura, 2018, p. 306.

2 Nicolas Ortega Cantero, Paisaje ¢ identidad en la cultura espafiola moderna, en Eduardo Martinez de Pison
y Nicolas Ortega Cantero (eds.), E/ paisaje: valores e identidades, Madrid, Universidad Auténoma y Fundacién
Duques de Soria, 2010, p. 56.

10 No olvidemos que Domingo Doreste, Fray Lesco, cofundador de la escuela con Juan Carld, fue uno de los
artifices de la invitacién cursada a Unamuno para viajar a las islas en 1910.



en torno al paisaje en tanto “hecho vivido” (fuera ya de la influencia del idealismo
kantiano), en el marco de una conciencia perceptiva en la que viajar, moverse por el
espacio, experimentar in situ las cosas que nos rodean, forman parte de un proceso de
acceso fundamental al conocimiento. No en vano, una de las premisas iniciales de la
Escuela Lujan Pérez serd la de pintar del natural. Campos Lleé cifra asi la importancia
que Ortega concede al paisaje en su pensamiento filosofico:

Ortega experimenta cdmo solo en la exploracidn creativa se abre el mundo. En el viaje se
disuelven los objetos y se descolocan los lugares para volverse acontecimientos
dindmicos en los que el autor y su circunstancia se encuentran: ella le aparece, él la
descubre. Es la actitud viandante la que crea el paisaje, en cuanto origina la salida con el
fin de encontrarlo fuera de si, en un lugar que es el del explorador individual que
encuentra su inundo a medida que va saliendo del lugar comun de «toda la vida»™*

De hecho, Ortega llegd a concebir el paisaje como un espacio vital, fruto de la
experiencia humana: «En todo paisaje hallamos preformado un estilo peculiar de vida,
que habria de ser como la perfeccion cosmica de aquel trozo planetario»*2.

Bajo ese influjo se articularia parte de la poética de uno de sus méas destacados
discipulos de la vanguardia canaria, Pedro Perdomo Acedo (colaborador asiduo del
maestro durante la estadia madrilefia del joven canario en la década de 1920, en torno a
la aventura de Revista de Occidente) quien aportaria a la literatura insular una vision de
la naturaleza en la que la minuciosa observacion de ciertos iconos (camélidos, vegetacion
costera, geologia volcanica, etc.) le permitird arrancarles una honda simbologia cercana
al creacionismo. Pero también de uno de los mas sagaces criticos del momento, el
mencionado Juan Manuel Trujillo, fundador de La rosa de los vientos (1927-1928) con
Agustin Espinosa y Ernesto Pestana Nobrega. En una conferencia pronunciada en 1928
en el Circulo de Bellas Artes de Tenerife, se refiere a un Ortega y Gasset para quien “el
arte es proyeccion de nuestro corazon” y, en alusién concreta a su articulo “Estética en el
tranvia”, lo cita textualmente: “Dice Ortega: ‘Venimos, pues, al convencimiento de que
el modelo no es uno para todos, ni si quiera tipico. Cada fisonomia suscita, como en
mistica fosforescencia, su propio unico, exclusivo ideal.”*®

Trujillo se refiere al paisaje en numerosos articulos, algunos de ellos muy
reveladores. En 1934, en un trabajo titulado “El lenguaje poético de nuestro islario”
define el concepto de la siguiente manera: «Por paisaje entendemos todo; entendemos el
pais, el mar, los puertos, las ciudades, el campo, campesinos y pueblerinos; lo inculto y
lo cultivado. El paisaje es un lenguaje, un lenguaje profuso de palabras»'*. Mas adelante,
en el mismo articulo, se lamentaba de la dificultad de encontrar autores que respondieran
a una auténtica recreacion del paisaje para elevarlo a altura poética: «La mayoria de
nuestros escritores y pintores han puesto un lago en sus libros o en sus cuadros». Se trata
de una vision tedrica abarcadora y no excluyente, no atenta tanto a los elementos que el
artista selecciona para su composicion, sino al modo en que llaman al espiritu. ES una
formulacion que de alguna manera choca con la mas restringida y programatica de Pedro
Garcia Cabrera en su conferencia EI hombre en funcion del paisaje (pronunciada unos
afios antes que la de Trujillo, en 1930, con motivo de la celebracion de una exposicion de

11 Arturo Campos Lled, Ortega ante el paisaje, o la puesta en practica de una estética fenomenologica, Anales
del Seminario de Metafisica, n° 29, Madrid, Universidad Complutense, 1995, p. 209.

12 José Ortega y Gasset, La “razén topografica” y una variacion sobre Toledo» (1921), Obras completas (V1), pp.
128-132.

13 Juan Manuel Trujillo, Prosa reunida, Santa Cruz de Tenerife, Aula de Cultura de Tenerife, 1986, p. 351.

4 Juan Manuel Trujillo, Fisonomia de Canarias, ed. de Miguel Pérez Alvarado, Cabildo de Gran Canaria, Col.
Pensar Canarias, 2019, p. 71.



la Escuela Lujan Pérez en Tenerife), en la que el autor gomero, fundador de una
interesante y efimera revista vanguardista, Cartones, enunciar, en el marco de las
dualidades que més arriba mencionamos, las referidas al binomio paisaje verde/paisaje
esencial y especialmente lo referido a una literatura de region, empefio en el que también
se encontraba Trujillo. Escribira Garcia Cabrera: «Nuestro arte hay que elevarlo sobre
paisaje de mar y montafias. Montafias con barrancos, con piteras, con euforbias, con
dragos... Lo general de todas las islas o casi todas. Nada de Teide, Caldera, Nublo, Roque
Cano, Montafias del Fuego... Eso esta bien para una guia turistica.»'® Justamente, en lo
que a guias turisticas se refiere, en este caso en relacion con el paisaje lanzarotefio, serd
Agustin Espinosa, otro de los grandes del vanguardismo canario, quien redacte la Guia
espiritual de Lanzarote en la que Trujillo destaca especialmente el tratamiento
creacionista del paisaje de esa isla, cuando se refiere a esos elementos de «otro paisaje de
su isla, de un paisaje que hace pensar en la escueta Africa o en un puro Oriente [...] el
camello, Nazaret, Mozaga, Teguise, la palmera, la cisterna, el viento y el bu negro»*6. En
los varios articulos que Trujillo dedica a la labor de Espinosa, se entrevé claramente su
advertencia de no acotar los temas sino de recrearlos, y de no dejar de mirar al pasado
(alaba, por ejemplo, la atencién prestada por Espinosa al romancero islefio), siempre y
cuando fuera una mirada vivificadora.

En el terreno de la pintura, el debate amplia su mirada a dos autores insulares de
vanguardia, figuras clave para entender la trayectoria artistica de buena parte de ese siglo
XX. Se trata de Jorge Oramas y Juan Ismael. No solo estaban en el punto de mira de
Garcia Cabrera en su “El hombre en funcion del paisaje”, sino en varios trabajos del
propio Juan Manuel Trujillo y de Agustin Espinosa, entre otros. Reveladoras resultan las
palabras de este Gltimo en un articulo publicado en 1933 sobre Oramas (que luego
formaria parte de su breve monografia Media hora jugando a los dados), en el que afirma
que este pintor «tiene como nadie ha tenido en Canarias el sentido de la luz y del color de
la naturaleza atlantica»'’. La conferencia de Trujillo sobre Juan Ismael, publicada en
cuatro partes en 1935, concluye que las imagenes en ese pintor «no estan formadas solo
por los sentidos sino [...] por la consideracion y pensamiento del alma -jdel alma Unica
reveladora!»®. De hecho, el objeto de la tesis que defiende Trujillo en este articulo
consiste en demostrar que Juan Ismael no es un pintor suprarrealista (como lo seria Dali),
sino idealista, puesto que, segun él, aquella tendencia estética, en tanto arte que en su
fuero interno parte de una realidad determinada, no tiene como fin reflejar los verdaderos
paisajes del alma, aquellos que permiten el goce espiritual®®.

BALANCE Y LEGADO
El trajin de esta intelectualidad canaria de posguerra se debatia entre la reorganizacion

del pensamiento colectivo roto por la Guerra Civil y un encaje nuevo, acorde con los
movimientos que se iban produciendo en otras partes del mundo. En la poesia podemos

15 Pedro Garcia Cabrera, E/ hombre en funcion del paisaje, ed. de Nilo Palenzuela, LC Materiales de cultura
canaria, 1981, p. 66.

16 Agustin Espinosa, Textos (1927-1936), ed. de A. Armas Ayala y M. Pérez Corrales, Santa Cruz de Tenerife,
ACT, 1980, p. 100.

17 Agustin Espinosa, #béd. p. 225.

18 Juan Manuel Trujillo, gp. ait. p. 361.

19 Esta linea de infravaloracién del surrealismo, aunque es opuesta a otros correligionarios de gaceta de arte, no
serd tan polémica como la postura que sostendra con respecto al concepto de “cosmopolitismo”, caballo de
batalla para una disputa con Eduardo Westerdahl, que Trujillo opone diametralmente al de “universalismo”.
Véase J. M. Trujillo, “Contestando al sefior Westerdahl”, publicado en La Prensa, 15 de julio de 1928 (J.M.
Trujillo, op cit, pp. 90-94.



considerar que estos empefios obtuvieron frutos verdaderamente impactantes, frutos que
hoy en dia quisiéramos considerar en la base del moderno pensamiento canario sobre la
insularidad y el paisaje humano que la sustenta.

Sin el apuntalamiento de aquellos intelectuales que tuvieron que sufrir la primera
etapa represiva del franquismo, hoy no se entenderia la moderna poesia canaria.
Mencionamos solo algunos ejemplos, sin &nimo de ser exhaustivos. Se trata de iconos sin
los cuales hoy no podriamos hablar de una literatura (y en su caso de un arte) plenamente
desarrollada en la que los signos psico geograficos quedadaran plenamente asumidos.

Sin duda, uno de esos iconos fue el libro A la sombra del mar, de Manuel Padorno,
publicado en 1963 tras haber obtenido un accésit del premio Adonais. Se trata de un texto
que retoma el hilo poético sobre el paisaje en torno al que, como vimos, ya habia indagado
Agustin Espinosa en su Lancelot. Es bien conocido que este libro marcd un antes y un
después en la poética insular moderna; lo que se habia “olvidado” era otra pieza
importante de ese hilo conductor: se trata de aquel incombustible Pedro Perdomo Acedo,
que practicamente en silencio habia seguido construyendo su edificio poético en el
maremagnum de los vaivenes de la gran tradicion contemporanea que estamos intentando
esbozar. La Oda a Lanzarote, aparecida en 1966, ilumina la poesia insular con la
desbordante capacidad de Perdomo Acedo para crear una mitologia verbal autoctona, una
mistica de la palabra que habria que retrotraer a principios de esa década con Esqueleto
del agua (inédito hasta 2008), también imantado por el paisaje de la isla conejera. Una
tercera pata de ese edificio (insistimos, sin animo de ser exhaustivos), surge de la mano
de Eugenio Padorno, quien entre Borrador y Septenario reconstruye fragmentariamente
la idiosincrasia de la cultura en la que vive para colocar en el centro la propia escritura de
la isla, alejada de maniqueismos, libre de concesiones y servidumbres.



