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Excelentisimo sefior presidente del gobierno de la Comunidad Autonoma de Canarias,
excelentisimo sefior rector magnifico de la Universidad de La Laguna, excelentisimo sefior
rector magnifico de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, excelentisimas e
ilustrisimas autoridades, miembros de la comunidad universitaria, sefioras y sefiores.

Hablar de patrias en un acto como este y en las actuales circunstancias de la vida politica
nacional no deja de ser una temeridad. No deja de ser una temeridad, en primer lugar, porque
de patrias saben mucho mas que yo, que soy un modesto estudioso de palabras, las autoridades
presentes, que, con toda seguridad, habran tenido que plantearse el problema de la suya (sea
esta civil, castrense o celestial) mas de una vez. En segundo lugar, no deja de ser una temeridad
porque en una sociedad por razones historicas tan polarizada como la nuestra, con dos bandos
irreductibles (el bando de los espafiolistas, con complejo de conquistadores, y el bando de los
canaristas o indigenistas, con complejo de conquistados), se arriesga uno a recibir una pedrada
a poco que no comulgue con las ruedas de molinos de sus planteamientos. No deja de ser una
temeridad, en tercer lugar, por las violentas pasiones que levanta el tema de la patria en la
sociedad espafola del dia, tan dada a organizar brigadas patridticas y antipatrioticas para
descalabrar al rival politico. Y no deja de ser una temeridad, por ultimo, por la misma
complejidad semantica y referencial de la voz patria, tan cargada de connotaciones ideolégicas,
sociales y afectivas. Si, no cabe ninguna duda: pretender hablar de patrias en un acto como este
constituye casi un suicidio. Pero la verdad es que ya es tarde para dar marcha atrds. No me
queda otro remedio que apechugar con la ligereza de no haber pensado bien las cosas cuando
el sefior rector me encomendd impartir la leccién inaugural del presente curso académico, y yo
le manifesté, inopinadamente, que aprovecharia la ocasién para hablar de la patria de los
canarios (y, por supuesto, de las canarias, aunque huelga decirlo, porque, como es sabido por
toda persona culta en espafiol el masculino es genérico).

Dejemos, pues, las jeremiadas a un lado y vayamos al grano del asunto. ;Qué es la
patria? Pues cosas muy distintas, segun el parecer, la sensibilidad y la ideologia de cada cual.

Para unos, la patria es el lugar en que se ha nacido organizado en forma de nacion, sea
esta monarquia, republica, dictadura militar o teocracia. Es lo que nos viene a decir la Real
Academia Espafiola en la primera acepcién que recoge de la voz en su archiconocido
diccionario: “Tierra natal o adoptiva ordenada como nacion, a la que se siente ligado el ser
humano por vinculos juridicos, historicos y afectivos”.

Segun esta version, la patria se caracterizaria por tener fronteras, que hay que defender
de los enemigos, ciudadanos, ordenamiento juridico e historia, todo ello simbolizado en
banderas e himnos més o menos sagrados.

Para otros, la patria es la ciudad o la aldea en que se ha nacido, al margen de su
organizacion politica. Entre ellos, hay incluso quienes reducen sus dimensiones a la minima
expresion o a una mera anécdota de ella. Es el caso de nuestro compatriota Nicolas Estévanez,
que declardé en unos candorosos versos, con mas fama que calidad, que su patria no era ni el
mundo ni Europa, sino la “dulce, fresca e inolvidable sombra de un almendro”. Y es el caso
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también de Borges, que llegd a decir que su patria era “un latido de guitarra, unos retratos y una
vieja espada”.

Y, por ultimo, nos encontramos con aquellos que sostienen que la patria del hombre es
la lengua que usa para entenderse con el préjimo todos los dias de Dios, y no la tierra en que
nacid, encuéntrese esta organizada politicamente o no. Es lo que pensaba don Miguel de
Unamuno, que escribio que la patria de uno es alli donde resuena el verbo de su lengua. Y
también el filosofo aleman Martin Heidegger, que consideraba que “el lenguaje es la casa del
ser” y que “en su hogar habita el hombre”.

Y, si por patria hemos de entender lo que esta palabra encierra en su alma de palabra,
que es su significacion invariante, no cabe ninguna duda de que los més atinados en la disputa
gue nos ocupa son el poeta vasco y todos aquellos que piensan como él. Tan arraigada se
encuentra en el fondo del alma humana la creencia de que la patria es la lengua que se habla,
que desde tiempos inmemoriales los hombres han establecido una diferencia radical entre
aquellos que hablan como ellos, que consideran miembros de su tribu o patria, y los barbaros,
gue no hablan, sino que chillan, gritan o farfullan.

Y, por supuesto que, como las patrias nacionales, también las patrias idiomaticas tienen
fronteras, ciudadanos, derechos, deberes, leyes, banderas, himnos, armas para defenderse,
autoridades y unidad, aunque esas fronteras y deméas no tengan nada que ver con las propias de
aquellas.

Para empezar, hay que decir que las fronteras fisicas de las patrias idiomaticas no estan
determinadas por accidentes del terreno, por decisiones politicas o por conquistas militares,
como las fronteras de las patrias nacionales, sino que estan determinadas por la capacidad de
entender al projimo. El ambito de las patrias idiomaticas abarca hasta donde sus ciudadanos son
capaces de entender a los demas.

Tampoco tienen nada que ver las fronteras temporales de las patrias idiomaticas con las
fronteras temporales de las patrias politicas, militares o religiosas. Las de estas empiezan en el
momento en que se pone en marcha el reloj de la historia de su pueblo. Las de aquellas, en el
momento en que ha venido al mundo la lengua que las define. La historia de la patria de la
lengua espafiola, por ejemplo, no empieza con los Reyes Catolicos, que es hito que suelen fijar
algunos como punto de partida de nuestra nacion, sino mucho antes. Empieza desde el siglo X
de nuestra era, que fue cuando se oyeron sus primeros vagidos en el viejo condado de Castilla.

Igualmente, tampoco hay coincidencia entre los ciudadanos de las patrias idiomaticas
y los ciudadanos de las patrias nacionales. Los de estas son ciudadanos juridicos o de dogmas,
independientemente de la lengua que hablen. Es una ciudadania que se acredita mediante carné
de identidad o pasaporte. Los de aquellas son ciudadanos lingiisticos o de comprension y
entendimiento; ciudadanos que tienen la misma forma de organizar la experiencia. Su
ciudadania se acredita, no mediante cédulas de identidad oficiales, sino mediante el acento de
su lengua, que los hace inconfundibles ante los demas.

El hecho que comentamos tiene, al menos, siete consecuencias de una importancia
extraordinaria para la definicion de la ciudadania de las patrias que aqui nos ocupan.

La primera es que la ciudadania idiomatica no puede concederse de forma
administrativa o politica, porque es prerrogativa del individuo, no del Estado. No puede
adquirirse de gracia o apoquinando vil metal, sino que tiene que ganarse con mas 0 mMenos
esfuerzo personal, aprendiendo el idioma de que se trata.

La segunda es que las gentes de las patrias idiomaticas no pueden renunciar a su
ciudadania a voluntad ni pueden ser desterradas de ellas, porque los estados mentales solo se
pierden cuando se olvidan o cuando el individuo desaparece. No se olvida cuando se quiere,
sino cuando el tiempo borra los recuerdos de la memoria.

La tercera es que una misma persona puede pertenecer a patrias idiomaticas diversas sin
caer en delito de traicion o infidencia. En realidad, se pertenece a tantas patrias idiomaticas
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como lenguas se hablen. EI gran Joseph Conrad nacio en Polonia, si, pero fue tan o mas
ciudadano de la patria de la lengua inglesa, en que escribié su siempre inquietante obra
narrativa, que de la patria de su materna lengua polaca.

La cuarta consecuencia del hecho de que para ser ciudadano de una patria idiomética
basta con estar en posesion de la lengua que la define es que sus ciudadanos pueden pertenecer
a razas, grupos sanguineos y origenes distintos. Las patrias linguisticas no discriminan por el
color de la piel, el factor Rh, la morfologia del craneo o la partida de nacimiento. Todo lo
contrario: pueden integrar en una misma raza, en la misma raza de comprension y solidaridad
idiomaticas, a gentes de color, nacionalidad, sangre y tipos de craneos radicalmente distintos.

La quinta consecuencia es que en las patrias idiométicas el patriotismo no tiene nada
que ver con el sentimiento de orgullo o admiracion propios de las gentes de las patrias
nacionales. “Todo por la patria” reza el lema de sus hijos méas fervorosos. En las patrias
idiomaticas, el patriotismo consiste en un sentimiento poético o creador, que impulsa al
hablante a expresarse bien y decir cosas nuevas, tanto en el lenguaje diario como en el lenguaje
literario, en forma de cuentos, novelas o poemas. Cuanto mejor se exprese uno, mas patriota se
y més prestigio se adquiere.

La sexta consecuencia de lo que hemos dicho respecto de los ciudadanos de las patrias
idiomaticas es que en ellas el heroismo no depende de las proezas, las hazafias o los grandes
monumentos de generales, deportistas o politicos. Depende de la calidad de sus metaforas en
novelas, poemas, dramas o lo que sea y de la trascendencia que estos tengan para el resto de la
humanidad. Se trata de un heroismo ético y estético, a la vez, porque en las patrias que nos
ocupan aqui bondad y belleza van de la mano. Concretamente en la patria de la lengua espariola,
no hay ciudadanos mas heroicos que Alfonso X, Teresa de Avila, Cervantes, Emilia Pardo
Bazan, Galdds, Viera y Clavijo, Concha Espina, Maria Zambrano, Rulfo o Borges, que
enriquecieron considerablemente el espacio de comprension de todos los hispanohablantes con
la inventiva de sus obras.

Y la séptima consecuencia de lo que comentamos es que los derechos y los deberes de
los ciudadanos de las patrias idiomaticas no guardan relacion alguna con los derechos y los
deberes de los ciudadanos de las patrias politicas, militares o religiosas. En las patrias
idiomaticas, los deberes los imponen las leyes fonicas, gramaticales y léxicas de su codigo
linguistico y los derechos se engloban todos en lo que suele llamarse “libertad de expresion”,
que faculta a sus ciudadanos para actualizar en la realidad concreta del hablar todas aquellas
posibilidades del idioma de que sean capaces, segun su voluntad e inteligencia.

Las patrias que nos ocupan aqui exigen a sus ciudadanos pensar por cuenta propia,
porque la patria idiomatica que no crea, que no renueva el lenguaje refraneril o sanchopancesco
de todos los dias, cae en la rutina o en el silencio, que es la muerte de la lengua. De la misma
forma que no hay placer que se encuentre por encima de la dignidad y la decencia, tampoco hay
facultad o condicidn que se encuentre por encima de la libertad, por muy insoportable que esta
suela resultar a hombres y pueblos. El ciudadano o la ciudadana que no piensa por si mismo, es
decir, que no usa la lengua para desautomatizar el discurso de Perogrullo, sino que vive
instalado acritica o pasivamente en los topicos que a todos nos igualan en comportamientos,
intereses y gustos, no es ser humano. Es loro, cotorra o cacatua, que repite mondtonamente el
canto o la tonada de siempre, sin conciencia de lo que esta diciendo. Y loro, cotorra o cacatla
altamente peligrosa para la patria de la lengua, que vive gracias a la accion de la metafora y la
paradoja, que son lenguaje en plenitud vital. La originalidad es fundamental en las patrias
idiomaticas, porque sélo con originalidad o reflexion propia es posible tomar conciencia de la
realidad y evitar los monstruos de la sinrazon. El ciudadano de la patria idiomatica esta para
alentar con su verbo la realidad que yace mortecina bajo la tirania de los nombres de siempre.
De ahi el soberano desprecio que sienten por esa sarta de topicos que son los manuales de estilo
y esa mediocre retdrica de los tiranos que suele Ilamarse “lenguaje politicamente correcto”. L0S
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ciudadanos de las patrias idiomaticas son gente de espiritu libre. Tienen derecho a decir lo que
sienten y piensan en cada momento, sin ningun tipo de tapujo, aunque a los demas no les guste
oirlo. En estas patrias, hasta el diablo tiene derecho a decir lo que siente y piensa, porque, como
decia Machado, también el diablo tiene razones, aunque no tenga razén. Y tenemos que oirselas
todas.

Por eso es tan importante ensefiar en ellas a pensar con libertad, aunque el
librepensamiento pueda acarrear y, de hecho, acarree problemas a las patrias nacionales. Los
buenos ciudadanos de las patrias idiomaticas son siempre gente problematica para los Estados.
Y, si no, que se lo pregunten a la patria politica o polis de la antigua Atenas, que tuvo que
condenar a muerte a Sécrates, por su falta de creencia en los dioses oficiales y para que no le
pervirtiera a la juventud con sus estrafalarias ideas libertarias; a la patria nacional de la
Florencia medieval, que tuvo que desterrar al Dante, por su temperamento poco acomodaticio
y su lengua feroz contra los que gobernaban; o a la patria de los ayatolas, que acaba de mandar
a la cércel a la premio nobel de la paz Narges Mohammadi por emitir “propaganda subversiva”
contra el uso del hiyab y la pena de muerte, tragicamente vigentes en su teocratica patria.
Sécrates, Dante y Mohammadi fueron buenos ciudadanos de las patrias linglisticas griega,
italiana y persa, respectivamente, pero pesimos ciudadanos de sus patrias civiles o religiosas.

De todo ello se deduce que estas patrias no son instituciones estaticas, sino dinamicas.
Toda patria idioméatica implica necesariamente progreso, porque, Si Nno progresara,
desapareceria. Un progreso que se construye con la lengua que le sirve de base, que es
instrumento para crear, que lo mismo permite a sus ciudadanos hablar de trivialidades como el
precio de las papas o los agobios del calor que convertir las palmeras en antorchas de verde
Ilama, los atunes, en balas del profundo océano, y los halcones, en raudos torbellinos de
Noruega. Si, las patrias idiomaticas no tienen nada que ver con los Estados, que, como su mismo
nombre indica, son instituciones estaticas o estables. Las patrias de las que hablamos aqui son
patrias revolucionarias.

Tampoco tienen nada que ver las banderas y los himnos de las patrias idiomaticas con
las banderas y los himnos de las patrias nacionales. Las patrias idiomaticas no necesitan
banderas de colores ni himnos de chinchin para encender los espiritus de sus ciudadanos, porque
todas y cada una de sus palabras y de sus expresiones son banderas e himnos que enardecen sus
corazones cada vez que alguien las lanza al vuelo en busca de oidos que las quieran oir. Digo
hermano, salud, esperanza o soledad y ondeo al aire con los vientos de mi boca banderas de la
patria hispana, porque cada uno de estos suspiros del alma latina simboliza en forma de
connotaciones la lengua a la que pertenecen.

Igualmente, nada tienen que ver las autoridades de las patrias idiomaticas con las
autoridades de las patrias nacionales. Ni, por supuesto, tienen las autoridades linguisticas nada
que ver con las academias prescriptivas o inquisitoriales. Supuesto caso de que fueran autoridad
de algo, estos represivos inventos de la vieja Italia son autoridad, no de las patrias idiomaticas,
sino de las patrias politicas o militares. Por eso seria mejor que las cerraran todas, como llegd
a recomendar don Miguel de Unamuno, para escandalo de puristas y pusilanimes. Las Unicas
academias que estan al servicio de las patrias idiomaticas son las descriptivas, como la
Academia Canaria de la Lengua y las de su estirpe. Pero estas tampoco constituyen autoridad,
porgue no estan para dar leccioncitas de diccion a nadie, sino que acatan con el debido respeto
las leyes de su patria y las palabras, las oraciones y los textos que sus ciudadanos hayan tenido
a bien crear con ellas en el legitimo ejercicio de la libertad de expresion. Las autoridades, las
auténticas autoridades de las patrias idiomaticas, son los oyentes o receptores de los actos
comunicativos, que recuerdan permanentemente al hablante, tan propenso a echarse, por pereza,
picardia o astucia, fuera del tiesto de lo establecido por las leyes del idioma, que debe respetarlas
todas si quiere que lo entiendan.
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Tampoco tienen nada que ver las armas que usan las patrias idiomaticas para defender
o ampliar las fronteras de su espacio de comprension con las que usan las patrias politicas para
defender las suyas, conquistar nuevas tierras y colonizarlas. Estas se defienden o conquistan
dando garrotazos, tiros o cafionazos. Aquellas, a metaforazo o sonetazo limpio, que son mucho
mas constructivos y civilizados que los garrotazos, los tiros y los cafionazos. Es lo que hizo la
lengua espafiola cuando llegd a América, que la gané metaforizando su realidad con las viejas
palabras impregnadas de esencias castellanas, andaluzas o canarias que llevaron los esparioles
a sus tierras. A América no la ganaron los caballos, los arcabuces y las epidemias de Cortés,
Pizarro o Valdivia, como es habitual creer. Lo que hicieron los caballos, los arcabuces y las
epidemias de los conquistadores espafioles fue someter a los pueblos amerindios al dominio de
los reyes de la lejana Castilla, pero no ganarlos. Quien los gané verdaderamente fue la lengua
espafiola a base de metéforas. Por eso aman tanto nuestros compatriotas americanos la lengua
espafola y no tanto la nacion espariola.
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Fig. 1: Munster, Tavola dell’isole nouve, le quali son nominati occidentali & indiane per diversi rispetti, 1540.
(Universidad de Cantabria)

Y, asimismo, nada tiene que ver la unidad de las patrias idiomaticas con la unidad de
las patrias nacionales. La unidad de las naciones depende de su ordenamiento juridico, militar
o religioso, y se defiende mediante la accion de la escuela oficial, la propaganda de los medios,
los éxitos de las selecciones nacionales, los premios oficiales, los partes meteoroldgicos, las
fiestas patrias, las porras, las bayonetas, la carcel o los fondos reservados. Ya decia Maquiavelo,
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que no tenia pelos en la lengua, que el fin justifica los medios, por muy inmorales que estos
sean. Por el contrario, la unidad de las patrias idiomaticas depende de la persistencia
incombustible de su codigo linguistico, que es forma, y no sustancia; una forma invariable que
permite generar los conceptos o ideas mas diversos que podamos imaginar, sin cambiar o mas
minimo de valor. Y no porque no disponga de medios de propaganda o de represion para
defenderse, es menos férrea la unidad de las patrias idiométicas que la unidad de las nacionales.
Todo lo contrario: es tan firme y persistente su unidad, que no hay guerra, catastrofe o proceso
secesionista que acabe con ellas. Ahi esta el caso de la patria idiomatica hispana para demostrar
lo que decimos. La independencia de los paises americanos hizo saltar por los aires la nacion
espafiola del antiguo régimen, pero dejo intacta e incluso agrando la patria linguistica hispana.
Bolivar no liber6 a América de la patria idiomatica hispana: la liberé de la patria nacional
espafola.

Y, si esto es asi, si la patria verdadera no depende ni de la partida de nacimiento, ni del
color de la piel, ni del factor Rh, ni de la morfologia del craneo, sino que depende de la lengua
que se hable, es evidente que la patria de los canarios no consiste en los algo mas de siete mil
quilémetros cuadrados que abarca el mindsculo archipiélago en que viven, ni esta determinada
por sus caracteristicas étnicas (espafiolas, guanches o portuguesas). Menos todavia consiste en
una pefia 0 en la sombra de un almendro, como queria el bueno de Nicolas Estévanez. Tampoco
es Europa (y en esto si que tenia razon el poeta canario). Ni el mundo entero. Ni la cultura
guanche. Ni un supuesto mundo atlantico o criollo. La hip6tesis de que Europa es una patria es
confundir patria con mercado; o con espacio de libertad juridica y politica, si queremos ser mas
eufemisticos. La hip6tesis de que la patria de uno es el mundo entero no pasa de ser licencia
poética de panteistas mas o menos ingenuos. La hipdtesis de que la patria del canario actual es
la cultura guanche es un anacronismo. Y la hipotesis de que la patria insular es una especie de
mundo atlantico, macaronésico o criollo es confundir lo esencial del pueblo canario con las
circunstancias de su vida material y cultural. Pero, si dejamos a un lado la geografia, el
sentimentalismo, el mercado, las licencias poéticas, las nostalgias indigenistas y los
determinismos mas o menos superficiales, tenemos que reconocer que la verdadera patria del
canario es la lengua espariola corriente y moliente, que es la que lleva hablando sin cesar desde
el siglo XV. La patria de nuestra libertad es todo el &mbito de entendimiento que rigen o
gobiernan la armonia fonoldgica, el sistema gramatical y el inventario de raices léxicas de la
lengua espafiola, que se extiende desde el Mar Cantébrico hasta la Patagonia. Una patria de
nada mas y nada menos que unos 500 o 600 millones de almas gemelas en lo esencial. Los
vascos, los catalanes, los andaluces, los castellanos, los cubanos, los peruanos, etc., y no los
portugueses de Madeira y Azores, los africanos de Cabo Verde o los bereberes del norte de
Africa, son nuestros verdaderos compatriotas.

Y esta vastisima patria de los canarios no ha surgido, evidentemente, por generacion
espontanea, sino que, como todas las patrias del mundo, ha surgido tras un proceso de gestacion
mas o menos largo, y hasta doloroso, porque no hay parto sin dolor.

El primer motor de la patria de las gentes de las Islas, el que eché a andar o puso en
marcha la patria comdn hispana, proporcionandole su armonia sonora y organizacion semantica
de origen, fue, como se dijo antes, la Castilla de Fernan Gonzalez, alla por el siglo X de nuestra
era, en las montafias del norte peninsular, y los grandisimos escritores (el autor del Mio Cid,
Alfonso X, el Arcipreste de Hita, Teresa de Avila, Juan de Yepes, Maria de Zayas, Cervantes. . .)
que surgieron después.

Vienen a continuacion los andaluces, que ampliaron los limites geograficos y
espirituales de la patria de nuestra lengua con nuevas formas de sentir y hacer sonar el idioma,
COMO SU Seseo, sus aspiraciones de eses y eres implosivas, sus creaciones léxicas, como tarajal,
tamara, zalamo, arveja, chicharo, estancia, rancho..., que trajeron al mundo tanto el pueblo
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Ilano de la jaranera Andalucia como sus grandes autores, desde Vicente Espinel hasta Lorca,
pasando por Herrera, Gongora, Machado o Juan Ramén Jiménez.

Mas tarde fueron los diversos pueblos hispanoamericanos y sus prodigiosos escritores
y escritoras, desde Sor Juana Inés de la Cruz hasta Octavio Paz, pasando por Gabriela Mistral,
Séabato o Garcia Marquez, los que dieron un empuje enorme a la patria hispana, aportando buena
parte de su vocabulario moderno y flexibilizando su rigida sintaxis académica. ¢Como
podriamos vivir hoy los ciudadanos de la patria linguistica hispana sin palabras como papa,
tabaco, aguacate, tomate o chocolate, que crearon nuestros compatriotas de América?
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Fig. 2: Planisferio de Cantino (fragmento), 1502.

¢Y los canarios? ¢Qué hemos hecho los canarios por la patria comun hispana? ¢Nos
hemos limitado a vivir de las rentas de lo creado por castellanos, andaluces y americanos,
rascandonos la barriga en el confort de nuestras soleadas pefias atlanticas, como suponen
muchos? ¢ O nos habremos dedicado mas bien a destrozar esa patria idiomatica, corrompiendo,
con nuestra tan traida y llevada flojera criolla, las palabras, la gramatica y la pronunciacion de
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los supuestos duefios de la lengua, como viene sosteniendo el purismo carpetovetonico desde
por lo menos los tiempos de Juan de Valdés? Ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contrario. El
papel de la gente de las Islas en la construccion de la patria de la lengua espafiola, que es tan de
ellos como de castellanos, andaluces y americanos, ha sido enorme. Y ha sido enorme, entre
otras cosas, por la situacion geografica de privilegio, de eslabon entre Europa, Africa y
América, que ocupamos.

En primer lugar, fuimos nosotros, en las humildes Lanzarote y Fuerteventura, desde las
primeras décadas del siglo XV, los que dotamos a la lengua espafiola de las palabras necesarias
para designar la realidad que se encontraron los hispanos del interior de la Peninsula Ibérica
cuando les dio por echarse fuera de su predio de ovejas y batallas contra moros y surcar el
océano Atlantico, la realidad de la Romania Nova, tan distinta de la propia de la Romania
originaria. Y esto, de tres maneras distintas.

De un lado, adoptando términos de las lenguas de la poblacion prehispanica de las Islas,
que habia hecho ya el esfuerzo de dar nombre a la compleja realidad insular. Asi
proporcionamos vida espafiola a viejos nombres africanos, como gofio, tenique, beletén,
tabaiba, guirre, tajinaste, Tegueste, Taburiente, Tamaraceite o Tindaya.

De otro lado, la dotamos del vocabulario necesario para designar la realidad atlantica
creando palabras inéditas para adaptar el nuevo habitat a nuestras necesidades, como apafiada,
destiladera, gavia, bebedero, etc., y ampliando el campo de uso de otras con sentidos que nada
tenian que ver con los tradicionales, como ‘llanura en terreno erial’ y ‘cono volcanico’ que
adquirieron entre nosotros las viejas palabras hispanicas tablero y montafia, respectivamente.

Por ultimo, dotamos la lengua espafiola del vocabulario necesario para las nuevas
necesidades maritimas adaptando a sus patrones fonicos, gramaticales y lIéxicos los nombres
con que los portugueses habian designado la geografia, la climatologia, la fauna marina, los
barcos, etc., del feroz océano Atlantico, que llevaban recorriendo en todas las direcciones de la
rosa de los vientos desde tiempos inmemoriales. Asi incorporamos a nuestra comun patria
idiomatica voces lusas como potala, cardumen, engodar, cerreta, empatar, jacio, leito o balde,
que forman hoy parte del Iéxico marinero general.

Con esos mal llamados vulgarismos que son los guanchismos, los neologismos hispanos
insulares, los portuguesismos y las posteriores aportaciones de nuestros grandes hombres de
letras y de ciencia hemos enriquecido la gente de las Islas la patria idiomatica hispana, no sélo
en geografia, sino también en espiritu, porque, con las creaciones islefias, no s6lo cambid la
extension territorial del idioma, sino que cambi6 asimismo su fisonomia espiritual.

En segundo lugar, hemos ampliado las gentes de las Islas la patria comdn hispana
enviando a América en boca de nuestros soldados y emigrantes muchas de las palabras que
incluso hoy permiten entenderse a la gente de alla. Asi malpais ‘terreno volcanico’, caldera
‘depresion originada por erupciones volcanicas’ y nuestro gentilicio canario, por ejemplo, que
se documentan en el Nuevo Mundo desde el mismo siglo XVI.

Y, en tercer lugar, hemos contribuido los islefios a ampliar las fronteras de la patria
linglistica hispanica llevando la lengua espafiola al Sahara, a través de nuestros pescadores y
campesinos gque emigraron a Villa Cisneros, Aaitn, Smara o Ifni, a ganarse el gofio, cuando
esa desolada tierra africana se encontraba bajo administracion espafiola. Alli dimos nombre a
gran parte de los accidentes de su costa y prestamos infinidad de palabras al dialecto arabe que
usan los beduinos del lugar (el llamado hasania), al tiempo que nuestra particular forma de usar
la lengua hispana germind alli en una nueva modalidad de espafiol, el espafiol saharaui.

Gente importante, pues, la canaria, que calladamente, sin alharacas, con mucha
humildad, que es la virtud que mejor la define, ha contribuido a agrandar las fronteras de la
patria idiomatica hispana desde Africa hasta América. No, no es el canario un pueblo irrelevante
dentro del mundo hispanico, como sostienen los que ignoran la historia 0 nos juzgan por nuestra
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reducida geografia o nuestra lejania metropolitana, sino un pueblo clave para entender esa patria
grande como la esperanza que es la patria de la lengua espafiola.

Todo lo dicho pone claramente de manifiesto que las patrias idiomaticas no son
entelequias o creaciones atemporales o utopicas, sino que surgen en un tiempo historico y en
una geografia determinados, porque en esas categorias del entendimiento que son el tiempo y
el espacio se desarrolla todo quehacer humano.

De ahi la importancia de respetar escrupulosamente todas y cada una de las geografias
y los pueblos de las patrias idiométicas, no para encerrar a sus ciudadanos en ellas, sino para
todo lo contrario: para que, desde los valores de su tierra, sus necesidades expresivas, su
sensibilidad, sus propios puntos de vista y su particular experiencia humana, engrandezcan la
patria comun con su talento e ingenio. Lo que llamamos “cultura universal” no es otra cosa que
agrandamiento o generalizacion de la cultura local. Por eso recomendaba el gran Chejov que
hablaran de su aldea a los que querian ser universales.
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