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El interés de Angel Guerra por la literatura no escrita en espafiol surge muy temprano, ya
en la ultima década del siglo XX. Numerosas resefias, semblanzas criticas y articulos,
algunos de ellos reunidos en libro, atestiguan esa devocidon hacia el quehacer de sus
coetaneos no hispanicos, especialmente los de expresion francdéfona. Su condicion de
persona de amplias miras culturales, avida de conocimientos y siempre atenta a lo
novedoso, lo llevo a viajar por tierras europeas: Francia (donde ademas fue destinado
como redactor de La Correspondencia), Bélgica, Inglaterra, Portugal, Italia... No es de
extrafiar, por ello, que el ejercicio de la traduccion literaria estuviera entre sus
predilecciones. Entre 1907 y 1917 ejerci6 esta labor profesionalmente. Sin duda alguna,
su prurito intelectual, unido a la necesidad de complementar su sueldo de periodista,
seguramente modesto, lo llevo a fichar por una editorial de marcada orientacion catolica
fundamentalista, bastante alejada del ideario liberal del autor, llamada Biblioteca Patria,
cuyo objetivo era, ni mas ni menos, divulgar exclusivamente aquella literatura que
pudiera contribuir a la educacion moral, en estricta militancia cristiana, de la ciudadania
espanola.

Las traducciones de Angel Guerra revelan, no obstante, no solo sus excelentes dotes en
el ambito de la traductologia, sino también su quehacer como creador de relatos cortos y
novelas, a través de una escritura madura, con deslumbrante intencion estética, producto
de un interesante equilibrio entre la propia traduccion y la interpretacion cultural. Sin
embargo, nuestro novelista, en unos casos inconscientemente, en otros sometido a los
dictados de sus empleadores, se vio envuelto en contradicciones de distinta indole en lo
que concierne al resultado final, a la obra traducida. En efecto, algunas de sus versiones
manifiestan claramente una pugna cultural e ideologica (sin duda alguna debida al tiempo
que le toco vivir) que en este articulo podremos comprobar al acercarnos a la traduccioén
de uno de los autores de su repertorio: el portugués José Trindade Coelho, autor de Os
meus amores.
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Fig. 1: Cubjerta de la traduccion de Nuevos Amores, de Tripdade Coelho,
por Angel Guerra (cortesia de Zebensui Rodriguez Alvarez)

1. ANGEL GUERRA, LECTOR

En 1903 Angel Guerra publica una coleccion de ensayos, algunos de ellos ya aparecidos
en prensa previamente, sobre distintos autores y autoras del ambito europeo, que escribian
en francés, inglés, portugués, italiano o catalan. El libro se tituld Literatos extranjeros
(Impresiones criticas) y apareci6 en la empresa editorial que, bajo el lema Arte y Libertad,
fundaria un afio antes Vicente Blasco Ibaiez con su socio, el impresor Francisco Sempere,
duefio de la casa editorial F. Sempere y Cia editores, ubicada en la calle del Pintor Sorolla,
Valencia. Una iniciativa que, vale la pena ahora recordar, sirvié para divulgar los
principios ideologicos progresistas y republicanos del autor de La Barraca y llevé a los
hogares y bibliotecas de Espana e Hispanoamérica numerosos libros de marcado
compromiso social. Angel Guerra, gran amigo de Blasco Ibafiez, le dedica su libro con
estas emotivas palabras: "A Blasco Ibafiez, en testimonio de devocion al artista y de carifio
al amigo. Madrid, julio de 1903".

Literatos extranjeros incluye la siguiente ndmina de escritores y escritoras: Ada Negri,
Maxim Gorki, Arthur Schnitzler, Jean Dornis, Thomas Hood, Whasintong Irving, Mario
Rapisardi, Mark Twain, Victor Rydberg, Lorenzo Stecchetti, Edouard Rod, Grazia
Deledda, Paul Dérouléde, Enrico Corradini, Ernest Lajeneuse, Jose Trindade Coelho,
Jules Barbey d'Aurevilly y Emile Zola.
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La amplitud de miras de Angel Guerra (que incluye literaturas de numerosos paises del
ambito occidental), tiene como hecho resefiable su mirada al fendémeno literario
mayoritariamente contemporaneo, ya sea poético, narrativo, teatral o ensayistico, con el
evidente objetivo de dar a conocer el panorama literario (en general poco divulgado) de
aquel momento, sin desdefiar la produccion femenina. No olvidemos que Angel Guerra
siempre defendid la condicion de la mujer, ya sea destacando sus valores intrinsecos y su
contribucion social y cultural, ya sea mediante una feroz critica al machismo imperante.
Escritos como "La eterna Desdémona", "Tristi amori" o "Crimenes pasionales", recogidos
en Polvo del camino (1908), reflejan con total nitidez la repulsion del escritor de
Lanzarote por la violencia machista y su indolente reflejo e indecente justificacion en la
literatura. De hecho, siempre mostro interés por el empoderamiento de la mujer en la obra
galdosiana (uno de sus anunciados ensayos, que no llegaria a ver la luz —Las mujeres en
Galdos—, era precisamente una recopilacion de esos trabajos).

En esta linea, dirige su atencion en Literatos extranjeros a estas tres mujeres escritoras:
la franco-italiana Jean Dornis (seudonimo de Elena Goldschmidt-Franchetti, 1864 -1 949);
la lombarda Ada Negri (1870-1945) o la que, afios mas tarde, en 1926, seria galardonada
con el premio Nobel de Literatura, Grazia Deledda (1871-1936). Un interés hacia las
mujeres escritoras que luego se vera ampliado en traducciones sucesivas de obras de otras
autoras europeas, como Anna Maria Zuccari, que firmaba con el nombre de Neera; Isabel
de Wied, seudénimo de Carmen Sylva, reina consorte de Rumania y popular novelista; o
Marie Louise de la Ramée, més conocida como Ouida. A estas tres hay que afiadir a la
escritora catalana Caterina Albert Castellano, que firmaba con el pseudonimo de Victor
Catala.

Luis Doreste Silva, mentor de la colonia canaria en Madrid y gran amigo de Angel Guerra
(que, recordemos, habia redactado para el médico escritor el epilogo de sus Primeras
estrofas en 1901, encabezadas por un soneto de Salvador Rueda), publica una interesante
resefia sobre Literatos extranjeros en la que destaca sus dotes de critico poco habitual:

Angel Guerra es un critico a la moderna, con la necesaria cultura para esta clase de atrevidas
empresas. Su temperamento es el de un artista finisimo, que sabe sondar de modo admirable las
almas. Es un psicologo que escudrifia sabiamente. Siente y define con flexibilidad exquisita las
diversas lucubraciones del artista y sabe hacérnoslas intensamente sentir, con los secretos de una
prosa caliente, que enamora.

Angel Guerra desdefia la seca critica dogmatica; se dirige sereno a las almas, las interroga,
dialoguea con ellas, hasta lo mas recdndito, y nos las retrata después a maravilla. Es un psicélogo
y un poeta. (Doreste Silva, 1903)

2. LA BIBLIOTECA PATRIA DE OBRAS PREMIADAS

Angel Guerra publico un total de 12 traducciones al espafiol de obras de 8 autores y 4
autoras, en el periodo comprendido entre 1907 y 1917. La relacion de autorias y titulos,
clasificados por idioma, es la siguiente:

Del catalan:
e Victor Catala: Vida trdagica (1907)
e José Folch i Torres: El alma en camino (1909)
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e Miquel Roger i Crosa: Vida triunfante (1909)

Del italiano:
e Grazia Deledda: Los humildes (1907)
e Neera: El amuleto (1907)
e Enrico Castelnuovo: En marcha (1908)

Del portugués:
e José Trindade Coelho: Nuevos amores (1907)

Del francés:
e Carmen Silva: Cauce hondo (1910)
e R. Topfter: La biblioteca de mi tio (1910)
e D. Bikelas: La hermana fea (1917)

Del inglés:
e Miss de la Ramée (Ouida): El destino (1911)
e Carlos Dickens: El espectro de Marley (1912)
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BIBLIOTECA
PATRIA

Fig. 2: Cubiertas de algunae las traducciones de Ahgehleuerra para
Biblioteca Patria (Cortesia de Zebensui Rodriguez Alvarez)

Todas estas traducciones aparecen bajo el sello de una editorial denominada Biblioteca
Patria de obras premiadas. ;Qué era la Biblioteca Patria?

En el primer tercio del siglo XX se produce un auge realmente asombroso de iniciativas
editoriales y de prensa encaminadas a apuntalar la ideologia nacional catolicista bajo los
dictados de la enciclica de Leon XIII (Rerum novarum, 1891), que abogaba por potenciar
la via social de la iglesia ante el auge del comunismo, por un lado, y del liberalismo
exacerbado, por otro. Apoyadas por distintos sectores de la oficialidad religiosa, surgen
editoriales y colecciones como la Editorial Catdlica, la Biblioteca Franciscana, Libreria
Catoélica de Gregorio del Amo, Editorial Catolica Toledana, la Biblioteca Selecta
Parroquial, Biblioteca de Cultura Popular y la Biblioteca Patria (estas dos ultimas
pertenecientes al Patronato Social de Buenas Lecturas). (Soto Vazquez, 2009: 126)

La Biblioteca Patria naci6 bajo los auspicios del segundo Marqués de Comillas, Claudio
Lépez-Bru, “alma” de las grandes asociaciones del catolicismo social: la Asociacion
General para el estudio y la defensa de los intereses de la clase obrera, el Consejo
Nacional de las Corporaciones Catdlico-Obreras y el Centro de Defensa Social. (Martinez
Vara y Ramos Gorostiza, 2022: 68). De hecho, fund6 y financié El Universo, 6rgano de
Accion Catolica y otras publicaciones como la Revista Catolica de Cuestiones Sociales,
uno de los voceros mas importantes del catolicismo social.

De entre las iniciativas que sustenta el marqués destaca el Patronato Social de Buenas
Lecturas, que lleg6 a ser dirigido por su mano derecha, José Ignacio Suarez de Urbina y
Cafaveral (1856-1928), hombre de leyes de filiacion carlista, ademds de escritor y
director fundador de la Biblioteca Patria, que hasta 1930 llegd a editar mas de tres
centenares de obras. Con el seudonimo de Juan de Dios T. Avisa resume, en un texto
programatico que aparecia en numerosas publicaciones de la coleccion (incluida la
traduccion del lanzaroteno), el ideario de la Biblioteca Patria:

iOh! jLa influencia social de la novela! Es la novela el género literario mas apto para la propaganda
de las ideas. El novelista prepard siempre las grandes revoluciones de los pueblos. En nuestros
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dias la novela rusa — desgraciadamente extendida por Espafia—habia preparado la revolucion
comunista de aquel imperio, hoy en completa descomposicion. La novela espafiola puede ser aqui
firme baluarte del derecho cristiano si los actuales poseedores de la riqueza, en cualquier grado, le
prestan su decidido concurso por instinto de conservacion. El Patronato Social de Buenas Lecturas,
con sus Bibliotecas «kPATRIA» y de Cultura Popular, levanta en alto esta bandera y llama a cuantos
tienen algo que perder a cobijarse a su sombra salvadora, jQuiera Dios que ninguno de los llamados
falte a la cita para su bien y el de Espaiia! (Trindade Coelho, 1907)

La coletilla de “obras premiadas” se referia a una de las formas de financiacion de la
coleccion: distintas personalidades o instituciones podian sufragar un premio a su
nombre, de acuerdo con un rigido reglamento, para asegurar financieramente las
publicaciones. Al final de cada publicacion, en una lista, apareceria el nombre del
patrocinador junto con otros benefactores. En el caso de la edicion de Trindade Coelho,
al final aparecen mencionados, a toda pagina, los premios de Andalucia, Reino de Aragon,
Principado de Asturias, Castilla la Nueva, Castilla la Vieja, Catalufia, Extremadura y
México, todos ellos bajo la advocacion de una virgen, una santa o Jests, acompafiados de
la lista de personas benefactoras.

El reglamento de la Obra Social de los Premios Personales, en 32 articulos, era estricto
en la observancia de la limpieza moral de cada obra “premiada”. Alli se consigna lo
siguiente con respecto a los censores:

Art. 22. La indole benéfica y social de esta Obra y su caracter de perpetuidad exigen
garantias morales y economicas para los fundadores, que deberan ser satisfechas, al
efecto, y por lo que concierne a la parte moral, esta Obra estara sometida siempre a la
autoridad de la Iglesia, nuestra madre y maestra.

Art. 23. El Director de la Obra nombrara Censores literarios, encargados de examinar y
aprobar las obras que opten a los premios, y cuando entre éstos no hubiera conformidad
respecto al mérito para la concesion del premio a alguna de ellas, decidira el voto del
Director.

Art. 24. Para evitar compromisos a los Censores y para que en sus veredictos no pesen
nunca influencias de ninglin género, se reservaran en absoluto sus nombres.

En principio, el nicleo debia estar formado por obras escritas en espanol. Sin embargo,
en lo que respecta a nuestro trabajo, resulta extrafio que, bajo esa coletilla de “obras
premiadas”, se publicaran traducciones (como las de Angel Guerra) que aparentemente
no respondian al ideario del proyecto. En algunos nimeros, la propia direccion, es decir,
Sudrez de Urbina, zanj6 la cuestion de la siguiente manera:

Contestamos en este lugar a algun critico que ha manifestado su extrafieza porque «Biblioteca
PATRIA» publica traducciones, no obstante su titulo, y hacemos constar que asi se procede para
contrarrestar las malas traducciones que tienden a contrahacer nuestro idioma, ocasionando a la
lengua y a la moral publica dafios inmensos. El publico quiere conocer autores extranjeros;
condzcalos enhorabuena, pero morales y vertidos al castellano con el cuidado posible. Sobre todo,
para nuestros hermanos los lectores de América tienen esa tendencia un valor patridtico
imponderable, que repercute en Espafia, porque alli se importan por los enemigos de su
independencia, traducciones detestables sobre toda ponderacion, con el perverso fin de
desnacionalizar o desespaiiolizar a aquellos paises, corrompiendo a la vez que las costumbres, la
lengua de sus descubridores. Alli s6lo deberian leerse, para su bien, libros espafioles de sanas
tendencias: mas aun, editados en Espafia. N. del D.).
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Para la difusion de todo el entramado editorial de la Biblioteca Patria, asi como de otras
iniciativas editoriales religiosas afines, existio la Sociedad Editorial de Buenas Lecturas,
con sede en Salamanca, en la calle del Doctor Riesco n.° 5, que distribuia tres
publicaciones periddicas gratuitas de enorme tirada (E/ Labaro, La Semana Catolica'y La
Hoja del Domingo) en las que se anunciaban las novedades editoriales. En el nimero del
6 de marzo de 1908, por ejemplo, aparece ya anunciada la traduccion de Nuevos Amores
realizada por Angel Guerra (también la que hizo de Los humildes, de Grazia Deledda).

En este punto nos volvemos a plantear el lugar de Angel Guerra en Biblioteca Patria, dada
su orientacion liberal progresista, con una marcada tendencia por la justicia social no
alineada, al menos en sus escritos, con la doctrina radical de accion catodlica. Y no solo
eso: /como pudo entrar en la Biblioteca un autor como José Trindade Coelho, escritor y
jurista republicano portugués, profundamente democrata, pero critico con la Iglesia vy,
sobre todo, masoén? No olvidemos que José Ignacio de Urbina llego a fundar en 1912 la
Liga Nacional Antimasonica y Antisemita y dirigio la revista E/ Previsor —organo de la
Liga— hasta 1918. ;Escapo6 Trindade Coelho en 1907 a los censores espafioles de los que
habla el reglamento de la obra social de la editorial por un desconocimiento de la biografia
del autor? ;Ignoraria el propio Angel Guerra la filiacion ideolégica del portugués que,
para mayor inri, un afio después de ver la luz su libro en espafiol se suicidaria, en contra
de todo principio moral cristiano?

Sea como sea, parece que, si el director de la editorial no era amigo de Angel Guerra, si
hubo tal vez una deuda del canario hacia su empleador: dos de las obras de José Ignacio
de Urbina aparecen en la propia Biblioteca Patria avaladas por Guerra. La primera, de
1910, es una coleccion de cuentos titulada Amores santos, y viene precedida por un
prologo del canario; la segunda se titula Poema de la prevision (1922), y en este caso la
prologuista es Emilia Pardo Bazan, en tanto que Guerra firma el epilogo. Esta seria, que
se sepa, su ultima colaboracion con esta empresa editorial. Por otra parte, no podemos
olvidar que también Angel Guerra publicé obra original en esta editorial, como es el caso
de Mar afuera, tomo XVI de la coleccion, de 1907.

(Como se las arregldé Guerra para sacar el proyecto de Nuevos amores adelante y sortear
la férrea censura del material, explicitamente enunciada en el capitulo 3 del reglamento
de la editorial, como ya vimos? La respuesta estd escondida en los pliegues de la
traduccion: Angel Guerra tuvo que ajustarse a ciertos “controles” si queria que la obra
saliese, como demuestran las "tachaduras" que presenta el texto si lo comparamos con la
version portuguesa original. Pero ;se tratd de una censura impuesta o autoimpuesta?

3. Trindade Coelho, por Angel Guerra

(Quién era Trindade Coelho? Considerado como uno de los mejores narradores de
cuentos portugueses, Jos¢ Francisco Trindade Coelho nacié en Mogadouro, region de
Tréas-os-Montes, norte de Portugal, en 1861. Este espacio fisico, con sus peculiares
caracteristicas naturales, geoldgicas y humanas, se ubica en las inmediaciones del Parque
natural do Douro, y marco profundamente al autor, hasta el punto de inspirarle su obra
mas importante, Os meus amores. Alli realizo sus primeros estudios, vivid sus primeras
experiencias vitales en una comarca lingiiisticamente comprendida en la zona de
influencia de la lengua mirandesa, emparentada con el asturleonés.
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Posteriormente completaria sus estudios en Oporto y luego en Coimbra, donde se licencio
en Derecho y empez0 a escribir para la prensa local. Finalmente se decant6 por la carrera
judicial y fue nombrado delegado de la Fiscalia en el distrito de Sabugal, apadrinado por
Castelo Branco.

Fiel a un ideal republicano, se dedic6 a una intensa actividad pedagogica y juridica, lo
que se tradujo en importantes estudios y tratados sobre educacion y preceptos juridico-
sociales, como Cartilha do Povo (1901), O abc do povo (1901), tres Livros de leitura
(1903-05), o Manual Politico do Cidaddo Portugués (1906-08). Es importante destacar
su profunda conviccidon democratica, que siempre tuvo en mente como base para la futura
sociedad portuguesa, moderna y desarrollada socialmente. Su sentido de la justicia lo
llevé incluso a interceder por la liberacion de 33 presos que habian sido deportados a
Africa (Cabo Verde) por motivos politicos, a quienes llego a visitar y que logré liberar
después de una intensa labor judicial. Critico con respecto al sistema penitenciario del
pais, publica Recursos Finais em Processo Criminal, De policia correccional,
correccional e ordinario (Imprensa de Libanio da Silva, Lisboa, 1897), al que seguirian
otros tratados sobre el tema, como Anotagoes ao Codigo e Legislagao Penal. (1903). No
sabemos si estos textos fueros conocidos por Angel Guerra quien, cabe recordar, fue
director general de prisiones en 1930.

También es destacable su postura muy critica con la Iglesia y el papel de esta en la
sociedad, a pesar de su declarada creencia en Dios. En 1906 se inici6 en la masoneria con
el nombre de Renovador, en la Logia Solidaridade. Como testimonio de su ideario en
torno a esta sociedad inicidtica, se conserva un opusculo titulado Comunicagdo dirigida
a Magonaria Portuguesa pelo Dr. Trindade Coelho (Lisboa, 1906). En esta obra se puede
apreciar, como apunta Cabrita de Encarnacdo, la profunda decepcion del autor por la
educacion y el papel de la iglesia catdlica:

Mostrando-se muito critico em relagdo a igreja e a sociedade em geral, afirma Trindade Coelho
que o pais ¢ um rebanho de quatro milhdes de analfabetos, sendo o padre o pastor desse rebanho.
Ha ainda um outro milhdo constituido por ateus que rezam (Cabrita de Encarnagdo, 2010: 447)

Trindade Coelho era un hombre inconformista. A pesar de su fama como magistrado, su
prestigio como escritor y su aparente estabilidad conyugal (fue padre de un hijo), Trindade
Coelho no era una persona feliz. Su vida estuvo marcada por su delicado estado de salud,
producto de una neurastenia recurrente que en ocasiones no pudo controlar y que, unida
a profundas decepciones laborales y politicas, lo llevaron a la muerte por suicidio el 9 de
junio de 1908 a la edad de 47 afos.

Su obra literaria principal es, sin duda, Os Meus Amores, que tuvo tres ediciones, la tiltima
considerada por el autor como completa:

a. Os meus amores (contos e balladas), 1* edig¢ao, Livraria de Antonio Maria Pereira,
Lisboa, 1891. [Contiene 13 relatos; excepto 3, el resto pasaria a formar parte de
de la seccion “Amores velhos” en siguientes ediciones].
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b. Os meus amores (contos e balladas), 2* edi¢ao, Livraria de Antonio Maria Pereira,
Lisboa, 1894. [Es reproduccion de la 1? edicion, mas las criticas publicadas sobre
el libro].

c. Os meus amores (contos e balladas), 3* edicdo muito augmentada, Livraria
Ayllaud, & Cia, Paris-Lisboa, 1901. [Contiene: “Amores velhos”, “Amores
Novos” y “Amorinhos”. “Manhad Bendita” es el relato “Tragédia Rustica” de la
primera edicidn, con alteraciones].

A partir de la 4* edicion incluye una autobiografia, firmada en 1902, y dirigida a su
traductora alemana Louise Ey. Esta autobiografia aparece desde entonces en distintas
ediciones del libro.

Hasta qué punto conocié Angel Guerra los entresijos de la vida de Trindade Coelho es
algo que no podemos determinar. Sin embargo, estas pocas notas biograficas hubieran
sido suficientes para ser excluido de la ndmina de literatos extranjeros “ejemplares
moralmente” para el publico hispano.

Absolutamente al margen de estas vicisitudes biograficas (al menos en apariencia), el
texto dedicado por Angel Guerra a Trindade Coelho en Literatos extranjeros (pp. 193-
201) es el embrion del que posteriormente serviria como prologo, notablemente ampliado,
a la traduccion de Nuevos amores (1907). Se trata, de hecho, de uno de los textos criticos
mas completos en espaiol sobre el autor portugués, de quien solo existia la mencionada
traduccion de Altamira de sus “Amores velhos”, primera parte de la definitiva version de
Os meus amores, como veremos luego. Angel Guerra, para su introduccion, contd
también con la copiosa recopilacion de criticas en espafiol y catalan (una decena de
referencias) que, curiosamente, la edicion definitiva de Os meus amores incorporo6 al final
del libro. Todas ellas habian aparecido en publicaciones espafolas tras la traduccion de
Altamira, lo que indica la importancia de esta edicion para la recepcion literaria de
Trindade Coelho en Espaia.

Angel Guerra califica a Trindade Coelho en 1903 como "gran cuentista" que "combina la
impasibilidad moderna a lo Flaubert y la sencillez clasica de Longo" (195), para luego
afadir:

Siente hondamente la vida del campo y la describe, pero no la canta. No es lirico; es simplemente
escritor objetivo que lo que ven sus ojos lo pinta en su escueta realidad sin que el alma ponga nada
de sus vibraciones internas, ni de esa vision ideal que en muchos entremezcla la verdad y el
ensueflo, verdadero e intenso subjetivismo de poetas.

Es el paisaje del natural, al vivo, en plena belleza y con toda su cantidad de poesia, lo que
constituye la entrafa de su arte (Guerra, 1903: 195)

Afos mas tarde, en el prologo a la traduccion, afiadira que se trata de un "gran cuentista,
que puede figurar por propio derecho a par de los mejores contemporaneos de Europa".
El parrafo anterior, de 1903, quedara matizado sutilmente en 1907 de esta manera:

Siente la vida del campo y la describe, pero no la canta. No es lirico. Es simplemente escritor
objetivo que lo que ven sus ojos lo pinta en su escueta realidad, grafico y con precisos relieve y
color, sin que el alma ponga nada de sus vibraciones intimas, de su emocion caldeada, ni de esa
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vision ideal, a veces puramente imaginativa, por refraccion, a causa de un espejismo espiritual,
que en muchos entremezcla la verdad y el ensuefo, y que resulta subjetivismo poético, ajeno casi
siempre al grito de la vida y la impresion de la naturaleza circundante.

Es el paisaje del natural, al vivo, en plena belleza y con toda su cantidad de poesia, lo que
constituye la entrafia de su arte (Trindade Coelho, 1907: IX)

La mirada penetrante de Angel Guerra pone a Trindade Coelho en la 6rbita de Daudet y
especialmente de Jos¢ Maria de Pereda, en tanto lo aleja de Emile Zola, André Theuriet
y, por supuesto, de Edmundo de Amicis, como afirmaba H. Giner de los Rios. Sin
embargo, opone cierta nota dramatica de Trindade Coelho a la habitual "serenidad pléstica
en el paisaje y un sosiego intimo en las almas" (Trindade Coelho, 1907: XIII) del autor de
Sotileza. El portugués, al abordar los cuadros de la vida rural, no caerd "en un
sentimentalismo mimoso, ni en la morosa complacencia de exagerar lo crudo y brutal de
las humanas miserias", en referencia a la narrativa de Zola.

De hecho, el canario destaca en Trindade Coelho un arte que bafa todo de una "piadosa
apacibilidad", especialmente la dolorosa vida campesina del ser peninsular de finales de
siglo XIX y principios del XX. ;Acaso no eran estos los ideales del propio Angel Guerra
en su cuentistica, en particular la de ambiente marino insular? Escorado tal vez un poco
mas al naturalismo que el propio narrador portugués, lo cierto es que el cuidado que
siempre mostré Angel Guerra en que sus narraciones no tergiversaran el pulso entre la
naturaleza y el ser humano que habita el pais, recuerda el ideal de Trindade Coelho en
algunos de sus cuentos mas interesantes.

Pero ;como era la recepcion de la literatura portuguesa y en particular de Trindade Coelho
en la Espafia de entonces? El propio Angel Guerra se queja en Literatos extranjeros, en
su capitulo dedicado al escritor, de que la literatura del vecino pais apenas suscitaba
interés entre los espafioles, a excepcion de algunos autores consagrados. Una queja que
ya habian expresado Emilia Pardo Bazan y Benito Pérez Galdoés. La profesora Ana Belén
Cao Miguez, de la Universidade da Beira Interior, reflexiona sobre el problema,
especialmente acuciante a finales del siglo XIX y principios del XX, y apunta algunas
razones. La traduccion directa del portugués al espafiol no era siempre una practica
comun, pues a veces venia “mediada” por una previa traduccion del francés. También se
ha argumentado el principio del parecido lingiiistico entre ambas lenguas hermanas:

La escasez de traducciones del portugués en Espaiia, durante el siglo XIX como en otras etapas
historicas, vendria causada no solo por el desinterés generalizado hacia la produccion literaria del
vecino ibérico —pese a los esfuerzos de unos cuantos, seguramente mas de lo que de sus reiteradas
quejas se podria deducir—, sino también por la (presunta) mutua comprension entre lenguas
romanicas tan afines que se haria innecesaria la traduccion. (Cao Miguez, 2021:6)

Aspecto que la propia investigadora matiza, pues el conocimiento literario de la lengua
portuguesa estaria limitado a unos pocos lectores competentes lingiiisticamente. Lo cierto
es que el acercamiento al fenémeno portugués es escaso, lo que justifica, al decir de Angel
Guerra, la pertinencia de la traduccion de Trindade Coelho ("Con este nuevo libro Nuevos
amores —que recabando una honra para mi, traduzco y apadrino— serd su autor mas
conocido y por tanto justamente celebrado en Espafia" (Trindade Coelho, 1907: I1X). De
hecho, como apunta Cao Miguez (2021: 19), “Algunos de los integrantes de ese «coro»
naturalista, muchos a caballo entre el naturalismo y el decadentismo, fueron traducidos
en Espafa a partir de los ultimos afios del siglo”.
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El caso de Trindade Coelho es interesante, por tratarse de autor estrictamente
contemporaneo de Angel Guerra, al que le llevaba apenas 13 afios. La primera edicion de
Os meus amores data de 1891, pero solo contenia las narraciones (“Amores velhos”)
pertenecientes a la primera parte de la version definitiva, que data de 1901. Resulta
curioso que la primera traduccion al espafiol, realizada por Rafael Altamira en 1899
(Barcelona, Gustavo Gili) se hiciera a partir de la segunda version del libro, del afio 1894
(Lisboa, Livraria de Antonio Maria Pereira), que no contenia el grueso de la obra mas
celebrada del autor, publicada después, lo que demuestra el interés que ya habia
despertado en fechas tan tempranas. Cao Miguez resalta que el éxito de esa coleccion de
cuentos traducidos al espaiol, “queda probado por las retraducciones que, partiendo de la
segunda edicion del texto portugués (1901, ahora con veintitrés cuentos), se publicaron a
comienzos del XX: una hecha por Angel Guerra (Madrid, Biblioteca Patria, s. a.) y otra
por Pedro Blanco Suéarez (Madrid, Renovacién, 1919”. (Cao Miguez, 2021: 19)

En realidad, nada tienen que ver las traducciones de Angel Guerra y la posterior de Pedro
Blanco Sudrez con la inicial de Rafael Altamira: sencillamente porque traducen textos
distintos, los que en 1899 todavia no se habian dado a conocer. Lo dice el propio Altamira
en su texto preliminar: “la proxima tercera edicion de Os meus amores saldra aumentada
con nuevos cuentos de costumbres campesinas [...] que no cabe incluir en el presente
volumen”. (Trindade Coelho, 1899: VIII). La de Blanco Sudrez de 1919, ademas, incluye
la seccion de cuentos tradicionales (“Amorinhos”) de la edicion de 1901 (que no
incorpora Angel Guerra). Por cierto, Angel Guerra, en el prologo de su traduccion,
menciona a Rafael Altamira, a quien elogia por haber publicado los contos velhos
"admirablemente traducidos" (Trindade Coelho, 1907: VIII). Sea como sea, el hecho de
que los impresores de la edicion definitiva portuguesa de Trindade Coelho decidieran
incluir la recepcion critica espafola en el propio volumen, como mencionamos mas
arriba, es un indicativo de que eran muy sensibles al publico lector del enorme pais vecino
(Espaiia), cuyas muestras de aprecio debian de ser realmente excepcionales.

4. TACHADURAS Y COSTURAS TEXTUALES EN EL RELATO "MANANA DE BENDICION",
DE TRINDADE COELHO

Al menos en dos planos podemos detectar el juego de tachaduras y costuras a las que se
vio sometida la traduccion de Os meus amores en la traducciéon de Angel Guerra. Una,
mas detectable en el nivel lingiiistico dialectal, tiene relacion con una aparente intencion
comunicativa: el autor tendria como publico objetivo al hispano hablante de la variedad
dialectal castellana. Este hecho no resultaria relevante si no fuera porque la variedad
nativa dialectal de Angel Guerra es la canaria y que esta, ademas, recibié una enorme
influencia (como estrato lingiiistica) del idioma portugués.

La otra veladura es de orden ideologico-religioso y se refiere a aquellas expresiones,
frases o parrafos enteros que tuvieron que ser adaptados, ligeramente modificados o
directamente suprimidos para no contradecir los principios morales de Biblioteca Patria.

Veamos algunos ejemplos generales, antes de pasar al analisis mas detenido del relato
"Manana de bendicion".
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A. El nivel lingtiistico dialectal

Como ha sido ampliamente estudiado, el espafiol dialectal de las Islas Canarias recibiod
histéricamente un enorme influjo de la lengua portuguesa. Una persona instruida puede
llegar a ser consciente de este hecho hasta cierto punto, pues a veces, los portuguesismos,
principalmente semanticos y morfologicos, pueden pasar desapercibidos dada su
generalizada extension en el dialecto insular.

Si bien es cierto que la competencia lingiiistica de Angel Guerra, que llevaba viviendo en
territorio peninsular desde 1900, le permitio sopesar en gran parte de los casos cuando un
dialectalismo delataria su procedencia canaria, como oriundo de las islas no escap6 en
otras ocasiones al poderoso y silencioso influjo de su habla materna, lo que se materializ6
en algunos "despistes" o "desajustes". El mas llamativo de todos ellos es el uso oscilante
de la forma pronominal de 2% persona del plural (vosotros/ ustedes + verbos y pronombres
correspondientes), en tratamientos de confianza entre hablantes. En la traduccion de
Guerra del primer cuento "La madre Tierra" leemos (en negrita resaltamos las
construcciones gramaticales dialectales):

—iEh! muchachos —gritoles ya dos veces—. ;Os vais a dormir?

No iban a dormir los cuitados. Pero ellos mismos reparaban ahora en aquella modorra,
espantandola con la charla viva y sacudiéndose unos a otros las mochilas. [...]

De nuevo sond la voz del oficial.

—Se derpiertan o no? (Trad. Angel Guerra)

En la traduccion del mismo relato de Pedro Blanco Suarez (1919), titulado “Terra Mater,”
leemos, sin embargo:

—iEh muchachos! —habia ya dicho dos veces—. jParece que vais dormidos!
No iban durmiendo, pobrecillos. Pero solo ahora reparaban en aquella modorra, y la
espantaban poniéndose a charlar, arreglando y arreglandose unos a otros las mochilas.

[...]
Hasta que de nuevo llegaba la voz del alférez.
— Pero, despertais o no despertais? (Trad. Blanco Suarez)

Numerosos ejemplos como estos encontramos a lo largo del libro. Sin embargo, otras
soluciones de traduccion si parecen responder a una conciencia lingiiistica dialectal que,
en Angel Guerra, fue muy poderosa en su propia obra literaria. En relatos como A! jallo
o La Lapa, la mayoria de las veces el vocabulario de la variedad canaria adquiria gran
protagonismo, para lograr una ambientacion auténtica en la realidad insular. Aunque
generalmente las expresiones referidas a la idiosincrasia comunicativa de estas
comunidades de hablantes se marquen graficamente con una cursiva, en otras ocasiones
no se deslizan en la prosa lanzadas valientemente a la compresion del lector menos
avezado.
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Al traducir a Trindade Coelho, algunos elementos morfologicos de la variedad lingiiistica
canaria salpican el texto aqui y alla. Tal es el caso del uso de los diminutivos —ero/a
aplicados a los arboles frutales, cuyo origen portugués (—eiro/a) en Canarias esta
ampliamente atestiguado. De los numerosos ejemplos, veamos estos dos:

—¢Ves alla una cosa blanca...? Es una ermita. A fin de verano se celebra alli una gran
romeria. Todo aquello del otro lado son castaiieros. El tronco de algunos no lo abarcan
tres hombres. (Trad. A. Guerra)

—Ves alla? Una cosa blanca... jEs una capilla! Al final del verano, todos los afios, se
celebra alli una gran fiesta. Alrededor, y por alli abajo, todo aquello son castaiios. jhay
algunos que no lo abrazan tres hombres! (Trad. Blanco Suérez)

*

Ademaés, ambos marchaban en sentido opuesto; él, camino de casa y el otro, si gente, en
derechura a los castafieros, en cuya fronda se internaria. (Trad. A. Guerra)

Ademas, los dos siguieron en sentido contrario; €1, para meterse en casa, y el otro, si era
persona, derecho a la cueva de los castaiios, donde se sumiria en la densa niebla. (Trad.
Blanco Suarez)

A veces, la version del canario también revela tradiciones canarias de enorme raigambre
y alto valor etnografico que pasan a acomodarse en el texto final. Es el caso del juego
infantil que en el original portugués Coelho refiere como Serobico, bico, bico (246),
Blanco Suarez como Pinto, pinto gorgorito (68) y Guerra como Pico, pico, merorico (41),
que es una de las variantes de este juego de suertes infantil predominante en Canarias
(también con melorico, menorico y malorico). Se trata de un interesante acierto de Angel
Guerra en tanto utiliza una version del juego peninsular cuyo origen podria estar en la
esfera lingiiistica occidental portuguesa (Pérez Vidal, 1964).

Sin embargo, la legitima necesidad de traducir para un publico peninsular llevé al
traductor canario a desaprovechar algunos matices lingiiisticos que en el traspaso del
portugués al castellano hubieran reflejado mejor quizas la indiosincrasia del lenguaje de
Trindade Coelho, tan apegado a la variedad portuguesa dialectal, lo que en otros tiempos
se hubiera dado en llamar "color local". A veces, incluso, el traductor Blanco Suarez
aprovechd madas esta circunstancia que el canario, al respetar ciertas expresiones
portuguesas, senaladas, eso si, mediante la cursiva. Por ejemplo, Blanco Suarez
aprovecho la conocida expresion portuguesa "saudade", para darle ese "color local" a la
traduccion. En Trindade Coelho leemos: "Que saudades! Que saudades!". En Blanco
Suarez se conserva, con puntuacion espanola y destacado en cursiva (;Qué saudades!
jQué saudades!), mientras que A. Guerra lo traduce asi: "jCu4nto amoroso recuerdo!
jCuanto!"

Hay algiin caso muy curioso de renuncia de la opcion dialectal. Por ejemplo, la expresion
"solajero-a", portuguesismo de Canarias que significa 'sol intenso', como en la lengua
originaria "soalheiro". El Diccionario da Lingua Portuguesa Contemporanea da
Academia das Ciéncias de Lisboa define la palabra, en su acepcion 2* (derivada del latin
sol-solis 'sol' + sufijo -eiro-a), de la siguiente manera: Soalheiro 2. s. m. (De soalhar 3 +
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suf. -eiro). 1. Lugar exposto ao sol. Palabra muy extendida en portugués, como también
lo es en Canarias con idéntico significado.

Trindade Coelho escribe: "Manha de Julho. Estrada féra, o destacamento seguia 'a
vontade' debaixo da soalheira intensa." (p. 189). Blanco Sudrez opta por traducir:
"Manana de julio. Carretera adelante, el destacamento caminaba, sin formar, bajo la
intensa solanera". Sin embargo, Guerra propone la siguiente opcion, desprovista de toda
marca dialectal: "Es una mafiana de julio. Carretera adelante, la compafia marchaba 'a
discrecion' bajo un sol agresivo".

B. El nivel ideologico-religioso

Los elementos que, por ajustarse a los imperativos morales de la editorial, sufrieron
modificaciones textuales, pueden ser de distintos tipos. Unos afectan al vocabulario,
especialmente cuando se trata de matizar, sustituir o suavizar un término que pudiera
resultar sacrilego, inmoral o malsonante para la religion catdlica. Por ejemplo, con
respecto al uso coloquial de la palabra "diablo", si no llega a ser suprimido, si notamos
un descenso considerable en su uso a lo largo del libro, que generalmente es sustituido
por el mas inocuo y eufemistico "diantre". De hecho, en la edicion portuguesa se
contabilizan decenas de usos de "diabo" (diablo) y "demoénio" o "demo" (demonio),
mientras que en la traduccidon de Guerra su aparicion es limitada. Por ejemplo, en el relato
“Lucia” (“Luzia”), la supresion del término “demonio” (“demo”) va acompanada del
borrado de una frase entera:

que enquanto Deus lhe desse saude, e forca naqueles bragos, nao era ela que caia nessa —
a ndo ser, ja se vé, acrescentava fazendo a covinha, que lhe desse o0 demo na cabeca pra
gostar pra ai dalgum feiarrio... (Trindade Coelho, 1901)

que mientras Dios le diese salud y fuerza en aquellos brazos, no era ella la que caia en
esa, a no ser, ya se sabe, —agregaba haciendo el tal hoyito— que el demonio se le
metiese en la cabeza por gustarle alguno muy feo. (Trad. de Blanco Suarez)

que mientras Dios le diera salud y fuerza no caeria en peligro. (Trad. de Guerra)

El término "judio" también es censurado en ocasiones, generalmente suprimido o
sustituido por otra palabra, como en este caso:

— Bem no merece, aquele judeu! Veio pra ai a pao pedir, e agora ndo fia a um pobre cinco
réis. (Trindade Coelho)

—Bien lo merece. Anduvo limosneando por ahi y ahora no fia a un pobre cinco céntimos.
(Trad. Guerra)

O este otro:

— O judeu! — repreendeu-o o José¢ Bernardo. (Trindade Coelho)

—iCondenado! —dijole José Bernardo. (Trad Guerra)
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En la misma esfera del vocabulario religioso susceptible de ser censurado, encontramos
pasajes como este, tan del gusto popular, pero poco adecuados para la norma eclesiastica:
"E tantos anjos o acompanhem ao reino da gloria, como bofetadas lhe pregou naquela
cara! Muito bem feito!" ("Y que tantos dngeles le acompaiien al reino de los cielos como
bofetadas le dio en aquella cara! jLe estuvo bien empleado! " (Trad. Blanco Suarez). En
Guerra el pasaje esta suprimido.

Sin embargo, los elementos culturales y religiosos que con mas frecuencia se ven
afectados por la censura tienen que ver con cuestiones de mayor calado, especialmente
con la conducta de los personajes, ya sea por comportamiento indecente (referencias al
adulterio, erotismo, banalizacion del matrimonio, escenas picarescas o de juego) o a la
incorrecta militancia cristiana (trivializacién o secularizacion o discusion de ritos
eclesiasticos).

El relato "A lareira" ("Velada campesina" en Guerra y "Al amor de la lumbre" en Blanco
Suarez) se vio tremendamente perjudicado por las tachaduras de la (auto)censura. El
relato original es un interesante muestrario de costumbres y cuadros de vida campesina
en el que se apuntan sutilmente los tiras y aflojas del progreso rural, la hipocresia social,
las jerarquias familiares y sus relaciones de ocio y trabajo. Todo ello aderezado por un
repertorio de tradiciones orales relativas a juegos infantiles, tareas domésticas, refranero
popular, etc. En numerosos pasajes el ambiente ludico, con grandes dosis de picardia,
burlesco a veces, pero casi siempre en un franco equilibrio entre lo profano y lo religioso,
hace de este relato uno de los mas atractivos de Os meus amores. Sin embargo,
precisamente los fragmentos mas ludicos y divertidos fueron los que sufrieron mayores
amputaciones. Amplias zonas del relato desaparecen en la version de Angel Guerra. En
la mayoria de los casos, la supresion de algunos elementos exigia "cortar por lo sano" una
secuencia mucho mayor para que el relato pudiera continuar sin exabruptos narrativos,
como por ejemplo esta, que es desechada en la traduccion final:

— Mas esperem la que ndo acaba aqui! Disselhe entdo a rapariga: — «Mas traz-lhe o Nosso-
Pai!» E o Jodo Beitdo: — «Pois que o leve!» — concluiu ja a rebentar de riso o José
Bernardo, no meio dos mais que arrebentavam de riso. — «Pois que o leve!»

— Pois que o leve! — repetiam todos as gargalhadas. — Pois que o leve!

Cuidaram de morrer a rir, € com a sua roca fora do cos, a Tia Maria mais que os outros —
benzendo-se e tornando-se a benzer com o cabo do fuso:

— Credo, homem! que isso até é pecado! Abrentincio! Santo Breve da Marca!

Mas nisto, ouviu-se tocar as Almas; puseramse todos de pé, e comegaram a rezar, de maos
postas, baixinho. Os rapazes inda fungaram a sua risada; mas a um olhar severo do José
Lorna contiveram-se cheios de medo. (Trindade Coelho, 1901)

El resultado es una version amputada, en la que prevalece el espiritu religioso, pero no la
socarroneria e irreverencia que lo apuntalaba en el original.

Para no ser prolijos, reproducimos solo dos adivinanzas en verso de trasfondo irreverente
que fueron suprimidas, junto con otras muchas piezas del rico acervo cultural portugués,
pertenecientes a un largo pasaje narrativo del mismo relato:

Somos ambos dois irmaos

De diferente condicao,
Guerra Sanchez, O. (2024): José Trindade Coelho en versién de Angel Guerra:
tachaduras y costuras ideoldgico-culturales, Revista ACL, n.° 5, ISSN 2341-4235



O meu irméo vai 4 missa,
Eu a missa ndo vou, nao,
Para gostos e temperos

A mim me convidardo,
Para mesas e banquetes
Falem 14 com meu irméo?

Ambos somos dos hermanos

de distinta condicion:

mi hermano siempre va a misa

y YO a misa no voy, no;

para gustos y adobos

a mi me convidaran,

para mesas y banquetes

con mi hermano hablaran. (Trindade Coelho, 1901)

%

Tende, pois, enquanto eu volto,
As alampadas ardentes,

Porque ha diferenca nas virgens
Entre as loucas ¢ as prudentes...

Tened, pues, mientras yo vuelvo,

las lamparas bien ardientes,

pues hay diferencias en las virgenes,

entre las locas y las prudentes (Trad. Guerra).

Esté claro, a la vista de estos pocos ejemplos, que la Iglesia no estaba dispuesta a dejar
pasar cualquier referencia que pusiera en entredicho la sacralidad de la iconografia
cristiana.

Finalmante, también encontramos (auto)censura politica. Trindade Coelho no deja de
reflejar su ideologia en amplios pasajes del libro. Por ejemplo, observamos una clara
critica al estamento militar ("La Madre Tierra" es todo un alegato contra el estamento
militar en favor de una vida auténtica apegada a la tierra), o alguna referencia al estatus
colonial y penal de ciertos territorios portugueses africanos (recordemos la defensa
juridica de presos que realizé Trindade Coelho en Cabo Verde). En el relato Antonio
Fraldao" ("Antonio Faraldo" en Guerra) leemos:

— Bem! Entdo agora € julgado! — increpou um com a boca a escumar-lhe. — E julgado, la
vai pra Africa, condenado?! (Trindade Coelho, 1901)

—Bien! Ahora lo sentencian —dijo uno. Y sentenciado, ja presidio! (Trad. Guerra)

No debia de ser conveniente para el lector espafiol una referencia tan explicita a las
colonias africanas que, como las portuguesas, eran a veces penales o lugares de destierro
de las metropolis.

k %k 3k
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Veamos con mas detalle todos estos elementos en el relato “Mafiana de bendicion”. Para
ello comparamos primero las dos traducciones, a la izquierda la de Guerra y a la derecha
la de Blanco, para resaltar los elementos modificados o suprimidos en negrita, con
referencia al texto original portugués. Los comentarios finales serviran para
contextualizar mejor el alcance de estas modificaciones, tanto en el terreno lingiiistico
dialectal como en el ideoldgico religioso.

El argumento de Mafnana de bendicidon es muy sencillo, pero visibiliza de una forma muy
clara prejuicios sociales de profundo calado en las sociedades tradicionales. Una mafiana
aparece en la puerta de la casa familiar de José Grilo un capazo con un bebé abandonado.
Ante tal imprevisto, pronto se inicia un interesante dialogo entre José y su esposa Juana,
con intervenciones de la hija de ambos, Ana. Pronto, sin embargo, el dialogo se
transforma en discusion ante la desconfianza de la esposa por el origen de ese bebé y la
insolencia del marido, que no cesa de pronunciar comentarios ambiguos aparentemente
encaminados a molestar a Juana. La discusion ilustra de forma magistral el papel del
hombre y el de la mujer en los matrimonios en los que impera el machismo. Angel Guerra
tuvo que cuidar mucho la version definitiva para sortear la censura editorial al tiempo que

no se perdiera ni un apice de la critica sutil que subyace en el texto.

Traduccién de Angel Guerra (1907)

Traduccion de P. Blanco Suérez (1919)

MANANA DE BENDICION

En casa de José Grillo, cuando muy de mafiana
llamaron a la puerta -jtruz, truz, truz!—
despertaron todos sobresaltados. ;Quién diantres
[1] seria?...

—iSchis! {Nadie conteste —indicé José Grillo a su
mujer! —;Callar!

Fuera volvieron a llamar.

—iTruz!, jtruz!

Desde su dormitorio, Ana, la hija de José Grillo,
llamo al padre:

— Padre ;llaman?

—Ya oigo. jDeja! Alguno que se quiere divertir.
2]

Otra vez llamaron a la puerta, ahora mas recio.
—Anda, animal —grit6 José Grillo—.

iLlama al diablo que te lleve o rompe con la cabeza
las puertas del Infierno! {So animal!
Con el oido en escucha sintid pasos fugitivos.

—iSi digo yo! jUn gaznapiro que ha querido
divertirse!

No habia acabado aun la frase, cuando, después de
escuchar mejor, José Grillo dijo a su mujer:

—¢No oyes, Juana?...
—No ...

MANANA BENDITA

Cuando, muy de mafiana, llamaron a la puerta de
José Grilo —ijtras, tras, tras! —, todos despertaron
sobresaltados. ;Quién diablos seria?

—iChist! {Ni pio! —dijo José Grilo a su mujer—.
iSilencio!
Pero volvieron a golpear fuera: jTras, tras, tras!

Desde su alcoba, Ana, la hija de José Grilo, se puso
a llamar a su padre:

—iPadre! {No oye llamar?

—iYa oigo, déjalo! jAlgin bruto que quiere
divertirse! Estamos en Carnaval.

Pero llamaron otra vez a la puerta; ahora con
fuerza.

—ijArrea, bruto! —grité entonces José¢ Grilo—.
iVe a llamar al diablo que te lleve o con la cabeza
a las puertas del infierno! jArrea, bruto!

Pero poniéndose a acechar con el oido muy atento,
los ojos en la teja vana de la casucha, sinti6 pasos
de alguien que huia.

—iBien decia yo! jEs un bruto! jHa sido un animal
que ha querido divertirse!

Pero no habia acabado de decir las palabras cuando
José Grilo se puso otra vez a escuchar, y dijo a su
mujer:

—¢No oyes, Juana?...

—No ...

—~Un cachorrito... En la misma puerta...
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—~Un cachorrillo... En la misma puerta... [3]

iTate! ;Quieres ver como hay una novedad?...
Rapido salté de la cama, echose la manta por
encima de los hombros, y abri6 la puerta.

—¢Qué diantre es esto?... —preguntose José Grillo
viendo un envoltorio.

Era un envoltorio de trapos.

—¢Qué diantre sera?...

Cogiolo. No pesaba. Era un recién nacido,
envuelto en unos trapos viejos.

—iAna! —Ilamo6 enseguida José Grillo.

Mas, sin esperar, llegose adonde estaba su mujer:

—Haz un hueco en la cama para este inocente.
—Para este qué?...

—iPara este inocente! Esta muerto de frio.

La hija acudi6 también.

—iUna criatura de Dios!... [4]

Ya entonces José Grillo le colocaba en la cama
envuelta en los mismos trapos; y mientras la madre
cogia las sayas, la hija cuneaba a la criatura
carifiosamente.

—iPobrecillo; jParece un corderito! jTan pequefio
y tan lindo! [5]

La madre, en silencio, terminaba de vestirse y José
Grillo se ponia la chaqueta.

—Mira —dijo éste a su hija —javiate! A ver quién
por ahi esta criando... La hija de Antonio de las
Veredas. La Brigida, que se le murio el rorro. [6]
Llégate all4, y que venga.

jPronto!

— Enseguida—rezongd malhumorada la sefiora
Juana.

José Grillo, sin darse cuenta, afiadio:

—iNo vamos a dejar morir de hambre a la criatura!

Salio a la puerta gritando a la muchacha que corria:

—¢Oyes? jQue no tarde! Dile que se le paga lo que
pida. jCorre!

La mujer de José Grillo, la sefiora Juana, comenzd
a santiguarse en medio del cuartucho...

—Mujer —increpola el marido—. jParece que te
doy miedo! No te apures que no vale la pena.
Luego, queriendo conciliar la cuestion, afiadio: [7]

—Hazte cuenta que es nuestro.
—(Nuestro? jEs un modo de hablar! Sera tuyo y
de alguna desvergonzada como ti.

Y como quien adivina que acertd, dijo en
seguida:

—iTate! ;Esto es una partida de zorro!
—¢Partida de qué?

—iDe zorro! ;Quieres apostarte a que hay
novedad? Y de un brinco salté de la cama, se echo
la manta encima de las espaldas y abrio la puerta.
—iQué diantre!... —pregunt6 José Grilo viendo un
envoltorio.

Era un envoltorio de trapos.

— ... jQué diablos de envoltorio!

Cogiolo. No pesaba nada. Pero era, efectivamente,
un recién nacido, envuelto en unos trapos viejos.

—iMujer! —se puso enseguida a gritar José
Grilo—. jAna!

Pero ¢l mismo vino corriendo adonde estaba su
mujer:

—ijAnda! jAnda! jHaz un hueco en la cama para
este inocente!

—Para este qué?

—iPara este inocente! jEsta muerto de frio! La hija
habia venido también.

—iUna criatura de Dios, vedla!

Y José Grilo la ponia en la cama, envuelta atn en
sus trapos; y mientras la madre se echaba la saya,
la hija, muy solicita, procuraba calentar a la
criaturita:

—iPobrecillo! jParece talmente un ovillito! jTan
chiquitin y tan mono! jMadre!

Pero la madre, en silencio, acababa de vestirse, y
José Grilo se ponia la chaqueta.

—iOye! —dijo a la hija—. jDespachate! ;Quién
hay por ahi que tenga leche? Beatriz, la hija de
Antonio el de las Veredas, a quien se le ha muerto
el chico. Ve en seguida para que venga aca.
iDespachate!

—De prisa... —grund sefora Juana. Y José Grilo,
sin comprender todavia:

—iEsta es buena! jSe deja por ahi a una criatura
para que se muera de hambre!

Y desde la puerta, gritando a la muchacha, que iba
corriendo:

—¢Lo oyes? jQue no tarde! jQue se le paga lo que
haga falta! jCorre!

Pero la mujer de José Grilo, la sefiora Juana, estaba
ya cefiuda en medio de la habitacion:

—iPero mujer! —djijole el marido, despertandola

con sus palabras—. jParece que te ha entrado
miedo! No te apures, que no vale la pena.
iOh, pero pareciale ahora haber

comprendido! «;Aquello eran celos! ;Capaz era
ella de tener celos!... Entonces, aguarda...» Y
descerrajole para fastidiarla:

—iHazte cuenta que es como si fuera nuestro!
—iNuestro, es un modo de hablar! jSerd de mi
hombre, y de alguna desvergonzada como él!

Y José Grilo con la suya:

—Hazte cuenta que te naci6 a ti.
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José Grillo repitio con calma:

—Hazte cuenta que te ha nacido a ti.

—Seré de alguna desgraciada. [8]

José Grillo, abrochandose el cuello, fingié un tono
de amenaza y de reprension:

—iMujer!...

Ella en el mismo tono, replico:

.—jHombre!...

—No me pinches, y tengamos la fiesta en paz!...
—Y th no lo niegues. jBah, eres un santito! [9]

José Grillo mantavose serio:

—Coge en brazos a la criatura, anda. Cumples con
tu deber. Una caridad se hace a un enemigo.
—iCégelo tu! José Grillo Insistio:

—Mira a ver; quitale los pafos. Ahora ella quedose
indecisa... José Grillo, entendiendo, remacho:
—No lo quieres ver? Capaz eres tu...

—¢De decir que es tuyo? ;Y lo digo, lo digo!

Con aire de amenaza, ¢l afadid, perdiendo la
paciencia:

—iMujer! jmujer!... Ella también, colérica:
—iHombre!... [10]

Al cabo de un instante, el marido, desarrugando el
cefio, insinuo:

—Acércate, para que veas al chico.

Rompio a llorar la sefiora Juana; y al mismo tiempo
la criatura lloraba también.

—iEso! jEra lo que nos faltaba! jCargar con chicos
ajenos!

Y berreando como una cabra, la mujer lloraba sin
cesar, jurando que el chico era de su marido.

—iAy, Jesus! jEstoy perdida!...
—iMujer! —insistia José Grillo.
desatinada:

—iMala hora aquella en que me casé! [11]
iAy, Jesus!, ;qué va a ser de mi?...

Mas ella,

—Malo..., malo —deciase José Orillo, ya no sabia
si enojado.

De pronto, firme como una roca, plantose delante
de su mujer:

—Asi Dios me salve... joyes?...

La mujer lo mir6 anhelante.

... Mas ¢l, fingiendo que se arrepentia, afiadi6:
—Nada,

Fue peor. Dio un alarido la sefiora Juana y se llevod
las manos a la cabeza:

—iNo jura! jApostaria que el chico es de él!

Otra vez, delante de su mujer, con los dedos en
cruz sobre la boca, José Grillo dijo: [12]

—De alguna perra si que sera.

José Grilo se abrochaba el chaleco. Fingi6é un tono
de amenaza y de reprension:

—iPero mujer!...

Y ella, en el mismo tono:

—iPero hombre!...

—iA mi no me chilles, mira que me pierdo!...

(Y reprimio6 una carcajada.)

—iY ti no me lo niegues, que niegas a Cristo!
iMi hombre es un santito!

José Grilo, serio:

—jArregla a la criatura, anda! No haces mas que
tu deber. Una caridad se hace a un enemigo.
—ijArréglala tu! Y José Grilo, porfiando todavia:
—ijAnda a ver, que estard mojado! Ahora ella le
mird inquieta.

José Grilo comprendi6 que debia retroceder.
—¢Con qué?... ;{Qué apostamos?... Eres capaz...
—¢De decir que es tuyo? {Y lo digo, lo digo, lo
digo!

Y José Grilo, amenazando como quien pierde la
paciencia:

—Pero mujer! jPero mujer!... Y ella, lo mismo:
—iPero hombre! jPero hombre!

—iMujer de mis pecados!

Y volviendo a la actitud de unos momentos antes:

—Ven aqui a ver qué es un nifio. Ven si quieres
verlo. La sefiora Juana rompid a llorar, y el crio
también lloraba.

—iEso! iSolo eso me faltaba! jYa, hasta los hijos
de las otras!

Y berreando que parecia una cabra, la sefiora Juana
rompio a llorar, jjurando que el hijo era de su
hombre!

—iAy, Jesus, que estoy perdida!

—iPero mujer! —acudié José Grilo, como si fuese
a un fuego. Pero ella, desatinada:

—iEn mala hora me casé! ;En mala hora fui a la
iglesia! jAy, Jests, qué va a ser de mi!

—iMalo, malo!... jMalo, malo! comenzé a
refunfuiar José Grilo, sin saber siquiera si estaba
enfadado. Pero, firme como una roca, se plantd
ahora delante de su mujer:

—Asi Dios me salve... ;Lo oyes?

La mujer mirole cara a cara.

... Pero ¢él, fingiendo que se arrepentia:

—Nada.

iFue peor! En un alarido, la sefiora Juana llevose
las manos a la cabeza:

—iNo lo jura! {Mi hombre no lo jura! jAqui del
Rey, que el hijo es suyo!

Grilo retrocedi6 de nuevo:

—(... ;Demonio! ...)

Y otra vez ante su mujer, con los dedos en cruz
junto a la boca:

—jPues juro que el chico no es mio.
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—Juro que no es mio.

—Y besas la cruz?

—Mira.

—¢Asi Dios te salve, José?

—iAsi Dios me salve!

—Negro te veas como tu sombrero?

—iNegro me vea!

Corri6 entonces la sefiora Juana a la caja de cedro.
Abriola y una estampa de Nuestra Sefiora del
Camino que tenia pegada a la tapa, besola con
ahinco.

Desahogose, aliviada:

— ... jAy!

José Grillo echose a reir:

—iDiantre de mujer, picada de celos! [13]

La sefiora Juana ya habla cogido en brazos al
pequetio, arrebujandolo bien debajo de la ropa.
—iEso! jAhora a ver si lo ahogas!

Tranquilizose Juana, pero aun no queria dar su
brazo a torcer:

—Si ... jeres un santito!

—Para santo me falta... Pero, como dice el otro...
—iAlébate!... [14]

Lloraba sin cesar la criatura.

—Tiene hambre el pobrecillo —dijo la sefiora
Juana. —jY tarda tanto Brigida!

Ella misma asomose a la puerta a ver si volvia la
hija con algiun recado y tras ella asomose su
marido.

—Te fijas? —dijo él. —Aquella que viene es
Dorotea.

Y echéndose a la calle, comenz¢ a gritar:

—iNo es a ti! jA tu hermana! ;A qué vienes?

Y le dio a su hija dos bofetadas «para que
aprendiese a dar los recados".

Pero Dorotea intervino:

—¢Y besas la cruz?

—iMira!

—Asi te dé Dios salud?...

—iAsi Dios me dé salud!

—iY que te vuelvas negro como tu sombrero!
—iY que me vuelva negro como mi sombrero!

La sefiora Juana corri6 hacia el rincon de la casa,
donde estaba el arca de la ropa. Abriola, y a una
Nuestra Sefiora del Camino que habia en la tapa,
pegada con pedazos de oblea, la cubrio de besos
con mucha ansia.

Se desahogo, aliviada:

— ... jAy!

José Grilo se echo a reir. «;El demonio de la mujer
picada de celos!»

Y ahora, como asombrado y muy ofendido:

—c:Pero celos de qué, mujer?... ;Celos de
quién?... ;Quieres hacer el favor de
decirmelo?...

La seflora Juana estaba ya arreglando al niflo,
envolviéndole mucho en la ropa.

—iEso! jA ver si le ahogas ahora!

La sefiora Juana cay6 en si; pero no queria dar
enseguida su brazo a torcer:

— ... iYalo sé!... {Mi hombre es un santito!
—iPara santito me falta no poco!... Pero como el
otro que dice...

—iAlébate, pavo!

—No es «;jalabate!» —replico José Grilo, para
fastidiar otra vez a su mujer—. ;Yo no me meto
con ellas!

—iMira quién!

— ... Pero si ellas vienen y se meten conmigo...
—José...; José!
—Juana...;Juana!...
perdiste... Riose ella.
Y él siguié:

— ... Pero si ellas se meten conmigo...

—¢Qué sucede?

—¢Que qué sucede?... ;Que no diran que ti no
tienes hombre!

El nifio lloraba mas.

—iEs hambre, pobrecillo! —dijo la sefiora
Juana—. jCuanto tarda Beatriz!

Y fue ella misma a la puerta, para ver si llegaba su
hija con alglin recado, y tras ella, José Grilo.

Si yo me casé, ti me

—iPero ves! —dijo asombrado a su mujer—.
iAquella que viene es Dorotea!

Y saliendo fuera de la puerta les grito:

—iNo eres ti a quien llamamos! jEs a tu hermana!
(Qué diablos vienes a hacer aqui?

Y dio dos bofetones a su hija, «para que aprendiese
a dar los recadosy.

Pero Dorotea acudio: «Que Ana no tenia la culpa.
Su hermana es la que la habia mandado venir para
que se llevase al nifio, porque a Beatriz le hacia mal
tomar el relente por estar delicada.»
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—Ana no tiene culpa. Mi hermana me manda para
llevar la criatura, pues ella, como estd enferma,
hacia mal cogiendo este relente madruguero. [15]

—iSi llegas o no llegas a Varandas, se muere de
hambre la criatura!

Ya las mujeres cogian al pequefio acariciandolo.
José Grillo grit6 de nuevo desde la puerta:

— Entonces, ;viene o no viene?

Y cuando después llegaron las mujeres:

—Con gentio, ;eh?... [16]

Llevolo en brazos la Dorotea y los otros la
acompafiaron. [17]

Cuando torné la hija de Varandas, José¢ Grillo
exclamo:

—iTodo sea por el amor de Dios! Sea de quien
fuere, jes un alma cristiana!

La mujer y la hija con los ojos arrasados en
lagrimas, besabanse, al darse los buenos dias:
—iBuenos dias, madre!

—iSantos y buenos, hija!

Y reparando que no habia atn pedido al padre la
bendicion aquella mafana, dirigiose a €él:

—La bendicion, padre.

—iDios te bendiga!

... En el campanario, que el sol naciente doraba la
alta ctipula, tocaban a misa de alba...

—iSolo si ti quieres darle de mamar! —insistio
todavia Grilo, dirigiéndose a Dorotea,
irreverente con su virginidad.

—iPero José!... —dijo, reprendiéndole, su
mujer—. Esas cosas, ni en broma...

—1iY yo qué sé si «ni en broma»! ;Lo que sé es
que la otra no ha venido! Y que lleva al nifio y que
no le lleva, y que llega y que no llega, jy el niflo
puede morirse de hambre!

Las mujeres ya habian cogido al nifo,
envolviéndole y haciéndole a la vez mil caricias.
Y José Grilo, desde la puerta:

—~Con que jviene 0 no viene?

Y cuando llegaron después las mujeres:

—iCon cuidadito, eh!

... Parecia que Dorotea llevaba el Santisimo, y
que las otras dos, arropandole cuando ya le
tenia en brazos, rezaban el Bendito...

Y cuando se marcho la hija del de las Veredas,
decia Jos¢ Grilo al meterse en casa:

—iTodo sea por el amor de Dios! jSea de quien
sea, es un alma cristiana!

Y la mujer y la hija, con los ojos rasos de lagrimas,
se besaban al darse los buenos dias:

—Buenos dias, madre.

—Buenos dias, hija.

Y reparando que ain no habia pedido aquella
maifiana la bendicion al padre, le dijo:

—Su bendicion, padre.

—iQue Dios te bendiga!

... En el campanario, cuya aguja doraba el sol
naciente, tocaban a las Ave Marias...

[1] Como ya adelantamos, Guerra prefiere el eufemismo "diantre" ante los omnipresentes

“demonio” y “diabo” del portugués.

[2] En el original, Trindade Coelho escribe literalmente “Algum bruto que se quer
divertir. Isto ¢ Entrudo”. Se refiere a la fiesta de Carnaval, muy populosa en Portugal. La
version de Guerra suprime directamente tal referencia, con total seguridad por ser una
celebracion pagana poco conveniente para la Iglesia Catdlica mas conservadora.

[3] Escribe Trindande Coelho:

— Um cachorrinho..., mesmo a porta... — E como quem lhe palpita que acertou, emendou

logo:
— Tate! Isto € volta de zorro!
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— Volta de qué?!
— De zorro! Queres tu apostar que ha novidade?!

El Diccionario da Lingua Portuguesa Contemporanea da Academia das Ciéncias de
Lisboa registra tres acepciones de la palabra portuguesa zorro (a), propias de la region
natal de Trindade Coelho, Tras os Montes: «1. Filho de pais solteiros; filho natural. 2.
Filho de una relagdo extraconjugal. BASTARDO. 3. Crianca enjeitaday.

Es interesante resaltar estas posibilidades semanticas en el contexto del original
portugués, pues genera un arco de ambigiiedad paraddjicamente significativo: el hecho
de que el protagonista utilice la palabra zorro para referirse al bebé que acaba de aparecer
delante de la puerta anuncia un conflicto con su mujer que va evolucionando conceptual
y sucesivamente entre las acepciones de “nifio abandonado”, "hijo natural" y finalmente
“hijo nacido de una relacion extraconyugal”. Este ultimo sentido es el que por Ultimo
generara el conflicto tras el comportamiento impertinente del marido. Pero a esto hay que
sumar la palabra volta, ‘retorno, regreso’. Volta de zorro: [regreso del bastardo?
Estupefacta, la mujer pregunta al marido qué quiere decir con eso. jRegresar quién? (El
hijo que debia volver al seno familiar? ;El hijo ilegitimo del marido? Sin duda alguna, se
trata de conjeturas que no debian ser gratas a la moral catdlica como para permanecer en
el texto traducido.

[4] “— Uma criaturinha de Deus, vede!”: Guerra suprime la forma verbal portuguesa
“vede” ("vedla" en Blanco Suarez). Evidente opcion dialectal no marcada, que difiere de
la minoritaria norma castellana, en favor de la mayoritaria norma “atlantica”.

[5] “—Tao pequenino e tao bonito!”. Guerra prefiere “lindo”, ampliamente difundido en
la modalidad canaria, aunque no exclusivo de esta, frente a la opcion de Blanco Suarez,
“mono”.

[6] “A Brites, que lhe morreu o cachopo!”. El término “cachopo” es traducido por Guerra
como “rorro”; sin embargo, “chico” en Blanco Suarez. La eleccion del canario remite una
vez mas a la esfera de la cultura canaria. No vamos a entrar en la etimologia de la palabra
“rorro” y su vinculacién con “arror6”, ‘canto para dormir bebés’, pero lo que si es cierto
es que, de las distintas opciones posibles, Guerra eligid precisamente la que tiene estrecha
relacion con una de las lexias mas significativas de la cultura de las islas Canarias. Véase

DLE:

Arrorro:

De ro'; cf. Rorro y arrullar.

1. m. Cancidn de cuna de origen canario.

2. interj. U. repetida como arrullo para acunar a los nifios.

Y en DBC:

Arrorro:

1. m. Canto tradicional de cadencia lenta con que se arrulla a los nifios. Los versos de la
melodia se interrumpen a intervalos con una serie de tonos graves y quejumbrosos, que
acompaiian al acompasado vaivén de la cuna. Las letras estan compuestas por cuartetas
octosilabas y se cantan sin repetir los versos.
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[7] Guerra prescinde del comentario completo del narrador: “Oh, mas parecia-lhe agora
ter percebido: — «Aquilo eram zelos! Capaz era ela de estar comciumes!... Entao espera...»
— E desfechou-lhe para a arreliar”. La supresion probablemente responda a una mitigacion
de la conducta inmoral del marido, que claramente provoca a su esposa para que
exteriorice sus celos y preparar el terreno para imponerse patriarcalmente luego. Nos
aventuramos a presuponer una empatia de Guerra con la mujer, que aqui empieza a sufrir
el ensafiamiento de su marido.

[8] “A alguma «cadela», mas ¢!”. La expresion “cadela”, claramente despectiva en
portugués (‘perra, puta’), es suavizada por Angel Guerra: “desgraciada”. Nuevamente
estamos ante una opcion moralmente correcta.

[9] "- E tu ndo negues, que negas a Cristo! O meu homem ¢ um «santinho»!". Evidente
supresion de la referencia a Cristo en la esfera de lo blasfemo.

[10] "— O mulher dos meus pecados!". Nueva supresion por cuestiones morales.

[11] "— Ma hora em que m'eu casei! M4 hora em que eu fui a igreja! Ai Jesus, que vai ser
de mim!" La supresion de la frase "Mala hora en que fui a la iglesia" vuelve, una vez mas,
a atenuar la posible blasfemia de la protagonista. A medida que la disputa matrimonial va
en aumento, crecen también las palabras irreverentes de la mujer, que expresan una
condicion, la femenina, adoctrinada fatalmente por dos instituciones: la patriarcal y la
eclesiastica.

[12] En medio de la discusion, la blasfemia llega a su punto culminante:

Tornou o Grilo a recuar:

— ... Demonio...!

E outra vez diante da mulher, com os dedos
em cruz chegados a boca:

— Pois juro que ndo ¢ meu o rapaz!

Guerra lo soluciona tachando las siguientes frases: "Demonio. Y otra vez delante de la
mujer, con los dedos en cruz sobre la boca." Las referencias religiosas de la mujer, no
obstante, son contradictorias, como lo demuestra el hecho de que solo un poco mas
adelante coge una estampilla religiosa para encomendarse a Nossa Senhora do Caminho.

[13] El marido intensifica su burla, pero la situacion se le esta escapando de las manos.
Entonces aparece un pasaje donde se exterioriza el tema de los celos (ciumes), central en
este relato. José, el protagonista, contintia su infame provocacion hacia su esposa:

O José Grilo pusera-se a rir: — «O demoénio
da mulher picada de ciames!...»

E agora, como espantado e muito ofendido:
— Mas ciames de qué, 6 mulher?!... Ciumes
de quem?!... Nao farés favor de me dizer?!...

Este parrafo final, tachado en la traduccion, debid de ser explicitamente repulsivo para
Angel Guerra, que ya habia dedicado paginas de sus escritos al asunto de los celos, como
una cara mas del execrable machismo que imperaba en la sociedad de la época. Solo que
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en este relato se invierten los términos: el marido se burla de su mujer en una posicion de
fuerza para provocar sus celos, cosa imposible de imaginar si la escena hubiera sido al
reves.

[14] En este punto localizamos quizés la tachadura de contenido mas significativa de la
traduccion. Se trata del momento culminante de la discusion entre José y Juana. Es el
fragmento en el que la paranoia de ella es azuzada por la obstinacion de ¢l en defender su
hombria en detrimento de su honra. Aunque niegue el protagonista que el hijo
abandonado en la puerta de su casa sea suyo, ante la insinuacioén de ella de haber sido
concebido extramatrimonialmente con una prostituta, el hombre, en clave machista,
asume que no rechazaria el ofrecimiento sexual de una mujer para no poner en entredicho
su propia masculinidad:

—...Pero si ellas se meten conmigo...
—¢Qué sucede?
—:Que qué sucede?... jQue no diran que ta no tienes hombre!

Es evidente que este pasaje refleja una moral igual de repulsiva para la iglesia que para
contrato social entre parejas. He aqui el texto suprimido del original:

— Nao ¢ «gaba-te» — tornou o José Grilo, outra vez para arreliar a mulher. — Eu ndo me
meto com elas!

— Olha quem!

— ... Mas se elas vém e se metem comigo...
—José... José!...

—Joana... Joana... Se m’eu casei, tu me perdeste...
Ela riu-se. E ele, de continuar:

—...Mas se elas se metem comigo...

— Que tem?!

— Que tem?!... Ndo hdo-de dizer que ndo tens
homem!

[15] Aqui se censura un parrafo referido a la nodriza eventual, Beatriz, que no acude tras
ser requerida para dar de mamar al bebé “recogido”, y en su lugar manda a la hermana
menor, Dorotea, para que le lleve el bebé. Entonces Juan, nuevamente en actitud poco
moral y totalmente burlesca, propone a la joven como nodriza, con el animo de ponerla
en evidencia. De hecho, el comentario del marido es considerado irreverente hasta por el
propio narrador:

— S0 se lhe queres tu dar de mamar! — inda insistiu o José Grilo para a Doroteia, irreverente
pela sua virgindade.

— O José... — repreendeu-o a mulher. — Essas coisas nem por graca...

— Eu sei 1a se «nem por gracay!

(Qué importancia tiene la referencia a la virginidad de Dorotea en este parrafo suprimido?
Lo veremos en la ultima tachadura del texto.

[16] "— Com jeitinho, hem?!..." Sorprende la traducciéon de Guerra: '
(eh?..." En Blanco Suarez, con mas légica: "—;jCon cuidadito, eh!"

'—Con gentio,
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Esta claro que hay una errata de los editores. La palabra "jeito" (también con grafia
"geito". DBC: 3% acepcion: m. Maria, destreza, habilidad para algo) es un portuguesismo
ampliamente extendido en el espafiol de Canarias. No es posible que Angel Guerra,
familiarizado con total seguridad con este término portugués, hubiera consignado una
palabra ("gentio") que evidentemente no tiene sentido en el texto. Es una lastima que esta
errata hubiera escapado a los 0jos del traductor, pues es una prueba méas de su idiosincrasia
lingtiistica.

[17] Resulta sorprendente que se supriman las referencias religiosas expresadas en este
parrafo, teniendo en cuenta que explican el titulo del relato:

Parecia mesmo que levava o Santissimo, a Doroteia, ¢ que as outras duas, agasalhando-
lho ainda no colo, rezavam o Bendito...

Pero lo mas interesante es el efecto plastico magistralmente conseguido por Trindade
Coelho en este pasaje. Ahora se entiende la referencia a la virginidad de Dorotea en la
anterior tachadura del texto. La escena descrita bien podria ser la de un 6leo clasico, un
verdadero homenaje a la Virgen Maria y al nifio Jesus, acompanados de dos santas.
Cuando las campanas tocan el Ave Maria, se produce un final de relato totalmente abierto,
sugerente, marcado por una aparente desacralizacion del hecho religioso, a través de la
ironia, propio del modernismo de algunas literaturas finiseculares de Occidente.
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