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¿Qué cosita es 
 lo que sube y baja 
 sin manos ni pies 
 te trae y te lleva 
 y es ella y es él?  
             El mar…la mar… 
Esa inmensa manta azul  
que envuelve a todas las 
islas 
en abrazo solidario. 
Y nos recuerda que es una 
sola Tierra. 
               Oye al mar, 
               puerta abierta, 
               que nos cuenta… 

 
 
Herodoto, el padre de la Historiografía (480 años a. C.) habló de nuestras islas –Jardín 
de las Hespérides– como restos del continente atlante, más allá de las Columnas de 
Hércules. No dijo mucho, pero fue suficiente…Y tal vez, sin querer, dejó un halo de 
misterio sobre la mítica existencia de los atlantes… de los que, al parecer, ya hablaba 
Platón en sus Diálogos y los utilizaba como ejemplo. Herodoto nos regaló, a través de 
oleadas de murmullos marinos, las primeras historias que enriquecen nuestra tradición 
oral: los atlantes, seres míticos que dejaron sus huellas en nuestras islas en forma de 
toponimia e imaginación. Así, una va descubriendo la interacción universal de las 
leyendas, y le da un gran valor a la oralidad tradicional que posee. No en vano, la 
narración oral es la historia narrada familiarmente a lo largo del tiempo… ¡Y ya se sabe 
cómo cuentan las mamás y las abuelitas!1 
 

* * * 
 
​ Recoge nuestra tradición oral que el último atlante que vivió en nuestras islas 
fue un hombre llamado Tarja, también conocido como Gigante de Pajonales. 
Conocemos la cueva donde vivía (está en Temisas, Agüimes, en la isla de Gran Canaria) 
y el lugar donde está enterrado: La Tumba del Gigante (unos kilómetros alejada de 
aquella cueva). Y hasta tenemos el observatorio natural llamado El Ojo del Gigante, en 
lo alto de una inmensa roca, desde donde se pueden controlar las visitas imprevistas, 
que llegan por las costas del sureste… 

1 Conferencia leída por la autora en la clausura del VI Congreso Internacional de la RIUL, celebrado en la 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, los días 7 y 8 de noviembre de 2024. 
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​ Me resulta muy curioso que los astrofísicos encontraran las condiciones ideales 
para montar un observatorio justo enfrente, en la otra margen del barranco. La fantasía 
popular me llevó a recrear su entorno en forma de cuento y a preguntarme muchas cosas 
sobre él…                                                                                                          

​ El querido escritor Luis Pérez Aguado (2015) también recogió, en su libro de 
leyendas, la historia de un gigante que vivió en Gran Canaria. Y hay constancia oral de 
la existencia de otros hombres grandes que vivieron en las islas de Lanzarote y 
Fuerteventura. 

​ Cuenta el escritor José Manuel G. y García de la Torre (1969), de Lanzarote, que 
le contaba su abuela, que a su vez lo escuchó de la suya, que, levantando lavas muy 
viejas para ampliar una finca, encontraron el esqueleto petrificado de un ser gigantesco. 
Las autoridades, con diligencia y asombro, se encargaron de hacerlo desaparecer e 
intentaron, dado que no tenían explicación, que se olvidara la historia. Sin embargo, la 
memoria popular no lo olvidó. Además de escuchársela a este escritor, se la oí también a 
doña Lola, una majorera, maestra en Lanzarote, que la escuchó de familiares de 
alumnos. La publiqué junto a la del gigante, en uno mis libros de tradiciones orales para 
la escuela. 

​ Estas historias míticas de la tradición oral influyen de forma extraordinaria y 
positiva en la imaginación de los niños, y desarrollan a lo largo de su formación 
diferentes capacidades para trabajar el mito: hay muchísimos artistas que han tratado el 
mito de los atlantes en sus creaciones, para acercarlos así a la universalidad. No puedo 
nombrar a todos los que conozco, pero son muchos. Les recuerdo algunos: las esculturas 
de Toni Gallardo; una de ellas, El Atlante, está situada frente al Océano Atlántico en el 
Paseo de Las Canteras y nos causa admiración y ternura. O El poema del mar del pintor 
Néstor Martín Fernández de La Torre. Cada lámina del poema es una fantástica historia 
por desarrollar. A veces creo tener en mis manos un cuento-álbum y trato de encontrar 
las palabras adecuadas para explicar la tremenda fuerza simbólica del mito. 

 ​ Tiempo después de Herodoto (siglo I d.C.), Plinio el Viejo nos muestra las 
primeras imágenes de las Islas Canarias en el libro Naturalis Historia. Al parecer, Plinio 
describe la expedición exploradora que Juba II, rey de Mauritania, hizo a las islas. El 
historiador las sitúa correctamente cercanas a África. Además, nos contó que eran 
visitadas a menudo por los romanos que recogían la orchilla de la que extraían el 
valioso tinte púrpura. Este texto de Plinio, según diferentes investigadores, es una 
interesante materia de estudio para otros muchos, desde diferentes puntos de vista, sobre 
la historia y la geografía, y de una serie de aspectos esenciales para reconocer nuestra 
realidad.   
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Fig. 1: Interpretación del mapamundi (fragmento) de Pomponio Mela, citado por Plinio el Viejo, según 

Konrad Muller, 1898. Se aprecian, frente a las costas atlántico-africanas, las Fortunatae Insulae  
y las Insulae Hesperidum. (Foto: Wikimedia Commons) 

 
 
Pero para la tradición oral ese hecho supone un nuevo regalo venido a través del mar… 
Mi bisabuela majorera me regaló este trozo práctico de la historia: 
  

Había una vez un príncipe negro, tan negro como la noche más oscura. Tenía el pelo 
como la aulaga y una sonrisa blanca y agradable. Llegó a la isla en un día de tormenta y 
fue acogido con la dignidad de un amigo. 
Poco después, a consecuencia de ese mismo temporal, desembarcó en la isla una 
princesa blanca muy hermosa que también fue recibida como amiga. 
Aun no se habían secado sus ropajes cuando los dos visitantes se descubrieron con la 
mirada. Cuando se acercaron, él quedó prendado y ella le correspondió con ternura. Los 
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dos estaban de paso: uno venía del norte de África y la otra del norte de Europa. El mal 
tiempo y la casualidad hizo que se encontraran en la dorada arena de nuestras playas y se 
entendieran. 
—¡Hola, me llamo Jael 
—Yo soy Ingrid 
—¿De dónde vienes?  
—Del país de los mil lagos: un lugar verde y brillante donde el invierno duerme al agua 
y despierta las tormentas. ¿Y tú quién eres? ¡Háblame del lugar de dónde vienes! 
—Soy el hijo del rey Juba, príncipe del desierto, dueño de mil dunas, que navega con el 
viento y recorre mares comerciando y haciendo amigos. ¡Mi país es tan hermoso, que sus 
colores y formas no existen en ningún otro lugar del mundo! Mi casa es un oasis de 
verdes palmeras entre montañas de arena y un mar azul lleno de vida; un lugar donde el 
viento canta mientras juega, donde el sol brilla cada día y la luna dibuja sueños. 
​Ella detuvo su mirada en la ternura de aquel hombre de piel oscura y le correspondió 
dulce, con un brillo especial en sus ojos. Aunque hablaban idiomas diferentes y habían 
crecido en continentes tan dispares, sus corazones latieron al unísono con mucha fuerza. 
Sucedió que los dos estaban prometidos en sus respectivos países; pero ninguno de los 
dos volvió a su tierra: se amaban y querían quedarse en la isla para siempre. 
—¡No puedes casarte con una mujer blanca! —sentenció el rey africano. 
—¡Ni se te ocurra unirte a un hombre negro! —exigió el rey europeo. 
Los jóvenes desobedecieron a sus padres y fueron castigados con severidad. A pesar de 
estar en mundos diferentes, el rey africano y el europeo actuaron del mismo modo: 
—¡Serán borrados del mapa!  –dijo uno. 
—¡Para nosotros no existirán ni ustedes ni sus descendientes! dijo el otro. 
Y sucedió tal cual… Solo los vientos, las lluvias y las mareas traían rumores y olores de 
sus países… Durante siglos la isla pareció borrada de las rutas de los pueblos 
navegantes, aunque de vez en cuando arribaba algún que otro barco que era recibido con 
abrazos solidarios. 
​¿Quieren saber que fue de la parejita de Ingrid y Jael?  Pues fueron muy felices y 
comieron muchas perdices, las mejores y más sabrosas perdices que viven en la isla. 
Estoy segura de que no les importó demasiado el castigo de su familia. A pesar de la 
añoranza que sentían, amaron profundamente el lugar que los acogió. 
—¿Qué de qué color fueron sus hijos?   
—¿Cómo van a ser?: de dos colores. 
Tuvieron hijos blancos lechosos como la madre e hijos negros tizones como el padre. 
Con el paso del tiempo sus descendientes fueron adquiriendo el color marrón dorado de 
las montañas de la isla. El mismo color que tenían tu padre, tu abuelo y tu bisabuelo: 
todos nacidos en el sur de la isla, en el mismo lugar donde siempre vivió la familia. 
​Y la abuela acababa el cuento como todas las abuelas del mundo:  Y colorín colorado... 

  
​ Este es un viejo cuento del que se obtendrían numerosas conclusiones y 
actitudes beneficiosas para los niños. 

 ​ El mar también nos regala nuestro paraíso particular: la isla de San Borondón, el 
mítico y maravilloso lugar que anida en nuestros sueños. Algunos la han visto y se 
declaran enamorados de ella. Se la llamó la octava isla. Ahora debería ser la novena o la 
décima, si contamos las de nueva adquisición en nuestro vocabulario: La Graciosa y 
Venezuela. Emerge y desaparece entre El Hierro y La Gomera, pero suele navegar por el 
archipiélago en épocas de grandes crisis para infundir ilusiones y esperanzas. Las 
primeras noticias que tengo de ella provienen de mi abuela Aurora, la de Agüimes, 
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cuando apenas tenía yo seis años. Me llevaba  de la mano hasta una plataforma 
montañosa, a la que se llegaba desde un lugar llamado Las Crucitas. Subíamos a lo más 
alto y nos sentábamos a contemplar el mar y a esperar el milagrito… Mi abuela estaba 
convencida, de que, a principios de otoño, cuando la humedad se apoderaba de la 
atmósfera y todo el aire era limpio y transparente, aparecería San Borondón en el 
horizonte: 
 

—¿Cómo es San Borondón, abuela? 
—Es una isla pequeña, bellísima… Está repleta de árboles, palmeras, flores y mucha 
agua; agua por todas partes… Y hasta se ve claramente una vereda sobre el mar que se 
acerca hasta la costa como invitándonos a visitarla. 
 

Pero cuando yo se lo contaba a mi abuelo, el de Ingenio, que era maestro, me decía: 
 

 —Tu abuela tiene mucha fantasía. Ese fenómeno se llama espejismo: el agua del mar 
actúa como espejo y refleja el paisaje recogido por las nubes en algún lugar del planeta 
como si fuera una fotografía. Y a continuación me explicaba con un dibujo como era la 
refracción de la luz… La explicación era muy interesante y podía ser verdad, pero yo 
creía a mi abuela y la acompañaba ilusionada a la montaña, por si asomaba San 
Borondón. 
 

​ Muchísimos años después, caminando con mi esposo por la isla de La Gomera, 
nos sentamos a descansar en un mirador que está entre el municipio de Alajeró y el 
monte. Allí coincidimos con un gomero y su esposa, que se sentaron junto a nosotros, y 
entre otras cosas, nos contaron: “Nosotros también nos sentamos aquí porque desde este 
mirador, y más o menos a esta hora, hemos visto varias veces la isla de San Borondón. 
Hace tiempo que no la vemos, pero no perdemos la esperanza…”  
 

 
Fig. 2: Mapa de la isla de San Borondón, de Leonardo Torriani (1592) 
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​ Y nos contaron maravillas sobre ese lugar. Los escuché con mucha atención y 
cariño porque me recordaron a mi abuela. Muchísima gente afirmó ver a la isla de San 
Borondón en diferentes siglos y desde diferentes islas. De tal forma, que llegó a incluirse 
en los mapas en la época medieval… Hace algunos años escribí varios cuentos sobre el 
mito y también algunos poemas…En uno de mis primeros libros, El Tayero (1987), hay 
uno, que el inolvidable maestro Javier Rapizarda musicalizó medio en broma. El poema 
le dice a los más pequeños: 
 

Vamos a San Borondón 
por vereditas de espumas 
en una barca de sol 
y de timonel la luna. 
Llévame lunita, luna… 
A San Borondón din, don. 
A San Borondón din, dan… 
Te espera en San Borondón 
una casa junto al mar 
un bello jardín en flor 
y una barca de coral 
que viene y va…  
A San Borondón din, don 
A San Borondón din, dan… 

 
​ Siempre he tenido una gran confusión con las fechas oficiales sobre la aparición 
de los primeros habitantes en las islas: siglo VI según unos, siglo III según otros, y hasta 
siglo II, (según carbono-14 en algunos restos determinados). Los científicos han 
decidido las fechas de aparición de los primeros habitantes en las islas por los restos 
encontrados y hay diferentes teorías. 

​ Antes y después de la historia de Plinio el viejo, la oralidad procedente del mar 
mantiene un silencio impreciso en el tiempo, roto por los visitantes que venían en busca 
del tinte y del aceite de lobos marinos. Hay mucha constancia de esas visitas y un grupo 
de arqueólogos trabaja, en estos momentos, en los restos romanos encontrados en la isla 
de Lobos; aunque están convencidos de que también deben estar en otros lugares y de 
otros pueblos antiguos: solo necesitan buscarlos. Pienso en sus interesantísimas 
conclusiones y que cambiará algunos conceptos e ideas.  

​ La historia escrita también recogió otras visitas. Abreu y Galindo (1977), hacia 
1591, escribe: “En este islote solían matar a los lobos que salían a gozar en la arena y se 
hacían medicinas para enfermos de riñón. Y por esos animales, el islote se llamó Isla de 
Lobos”. José Viera y Clavijo, en 1737, los describió muy bien y nos cuenta que sus 
ladridos son semejantes al perro. Nos cuenta la mejor forma de cogerlos, su 
aprovechamiento en grasas… 

 ​ Y para continuar, lo “más correcto” sería decir: en un momento de la Historia, 
que no podría precisar, sucedió otra de nuestras bellas historias de amor, un antiquísimo 
Romeo y Julieta venido del mar, cuyo título es “Gara y Jonay”. 

 ​ Contado rápidamente: un guapo joven llamado Jonay acompañó a su padre, 
Mencey de Tenerife, a la isla de La Gomera y allí conoció a la bella Gara. Sus ojos se 
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encontraron y ya no se quisieron separar. Obligado por su padre, Jonay volvió a 
Tenerife, pero el amor por Gara era tan fuerte, que sin pensarlo mucho se echó al mar, al 
parecer por las costas de Teno y llegó nadando a La Gomera. (También usó sus trucos 
para evitar el agotamiento y ser arrastrado por la llamada corriente del golfo. Pero ese 
truco lo tienen que leer en la historia) 

 ​ La leyenda es bellísima y larga… Y, como tal, tiene diferentes versiones, aunque 
su esencia es la misma. Tal y como les sucedió a los amantes de Verona, sus padres, por 
motivos triviales, estaban en contra de esa unión, pero era tanto el amor que se 
profesaban los jóvenes que prefirieron morir antes de separarse. Se despeñaron desde lo 
más alto del monte cogidos de la mano. Hoy el bosque de La Gomera lleva sus 
nombres: Garajonay. 

 ​ La memoria popular recuerda a la isla de Lobos como un refugio para 
navegantes en diferentes siglos. Personalmente recogí algunas historias que se cuentan 
en Lanzarote y Fuerteventura en un libro titulado El retorno de los Lobos (2016): 
recolectores de orchilla, recolectores del aceite de los lobos marinos, de piratas y 
navegantes diversos que la usaban como descanso de sus correrías. También usaban el 
islote, y todas las islas, aventureros antiguos y modernos que siguen generando 
tradiciones venidas del mar. 

​ Imprecisa en el tiempo, también se cuenta la llegada a La Palma de la graja que 
vive en Taburiente… Llegó un día envuelta en la calima de una tormenta de arena que 
las arrastró hacía el pinar.  Cuando soplaron los alisios y limpiaron dulcemente el rostro 
polvoriento de la naturaleza, las grajas abrieron los ojos y salieron a explorar la Caldera. 
Enseguida se acomodaron en el paisaje y pasaron un invierno feliz… Pero cuando llegó 
el momento de volver a sus lugares de origen, como mandaba las leyes migratorias, la 
mayoría dijo que no: estaban tan a gusto en el lugar, que querían quedarse allí para 
siempre. A la jefa de la manada no le quedó más remedio que seguir las indicaciones de 
la mayoría otro año más. Y lo mismo sucedió en el verano siguiente, y al otro… Y las 
grajas de Taburiente fueron adaptando su metabolismo para convertirse de migratorias 
en sedentarias… y eso sucedió con el paso de muchos siglos… Con el tiempo se 
sintieron parte de la isla, y del lugar, en medio de volcanes. Dice la voz popular, que si 
las sacamos de la Caldera se mueren. Sus cuentos ya forman parte de la tradición oral de 
la isla. Cuando les cuento esta historia a los niños, cantamos o recitamos este 
trabalenguas, que dice:  
 

La Grajita pico rojo, 
piquirroja y piquirrina, 
chico pico, pico corvo, 
corvi pico y saltarina. 
Emplumada en plumas negras, 
ermitaña impenitente, 
un lunar en la Caldera, 
una perla en Taburiente.    
La Grajita pico rojo, 
pati corta colorida, 
chico pico, pico corvo, 
con picón ennegrecida. 
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​ Otro animalito que llegó a través del mar, ya en época histórica, es la ardilla 
moruna. Hay toda una historia, imprecisa en los años, detrás de su llegada, y una 
verdadera guerra con el majorero por su derecho a quedarse. Afortunadamente ya 
forman parte del paisaje majorero y se han reciclado en el sector servicios: a ellas les ha 
tocado entretener a los turistas mientras toman el sol y, a cambio, reciben golosinas y 
prebendas cariñosas…  He recogido su origen, su estancia y muchísimas de sus historias 
en varios libros, que tuvieron muchísimo éxito entre los niños, intentando siempre 
romper el tabú de que llegó a la isla en época muy reciente. Mi bisabuela majorera me 
contaba sus aventuras con la ardilla siendo niña, a finales del siglo XIX, para que no se 
acercaran a sus sembrados  de chícharos. También he llevado una campaña larga y 
conscientemente tierna e imaginativa para reconciliar a los niños majoreros con el 
animalillo.       

​ Las islas están llenas de historias, imprecisas en el tiempo, como por ejemplo la 
de los jameos, cangrejitos blancos y ciegos que viven en la Cueva de los Verdes en 
Lanzarote. ¿Y el que vive en La Cueva del Llano en Fuerteventura? ¿No nos lleva a 
fabular con ese túnel de La Atlántida que comunica las cuevas con el mar a través de un 
laberinto de lagos marinos? ¿No son productos de un gran cataclismo que los aisló? 

​ Mucho más moderna y precisa en el tiempo es esta historia de un barco chino 
que embarrancó en las costas de La Gomera, acosado por el hambre y la enfermedad, y 
sus tripulantes fueron acogidos generosamente. En la isla se mestizaron y practicaron 
durante mucho tiempo sus técnicas de acupuntura para quitar dolores, para curar el 
herpes zóster o culebrilla, y los golondrinos, especies de diviesos debajo del brazo. El 
hecho en sí solo tiene importancia para una población pequeña y aislada, un intercambio 
de tradiciones, en su más amplio sentido, que enriquece la propia y despierta 
solidaridad… 

​ Un poco más lejos, en Arguineguín, en Gran Canaria, se mantiene en la memoria 
popular la llegada de hombres buenos, monjes mallorquines, que les contaron historias, 
les enseñaron un montón de habilidades prácticas; y dejaron sus huellas como 
evangelizadores, siglos antes de la conquista. 

 ​ Pero los visitantes que más historias nos han regalado a través del mar son, sin 
ninguna duda, los conquistadores castellanos, extremeños y andaluces en el siglo XV, 
donde comienza para los canarios la historia escrita. Con el mestizaje, toda la riqueza 
oral hispánica pasó a nuestra memoria colectiva como propia y se mezcló con lo que 
había, creando una oralidad rica y repleta de matices. 

  ​ Por la misma época, antes y después de la conquista, a través de los piratas, se 
ha generado y se sigue generando, a medida que se investiga, multitud de historias, que 
aumenta y enriquece la tradición oral de todas las islas. Nos llaman la atención los 
piratas conocidos como el grupo Arráez, procedente de Argelia y de otros lugares del 
norte de África. Se podría imaginar como una gran familia (unos descendientes de los 
otros), aunque más bien parece que el nombre “Arráez” era una denominación para un 
determinado y poderoso clan o ejército de corsarios, que estuvieron en el candelero más 
un siglo. 
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​ Morato Arráez, por ejemplo, era otomano, fue raptado y llevado a Argel. Allí se 
formó como almirante y creó una historia repleta de acciones sanguinarias. Hacia 1570 
invadió varias veces Lanzarote y Fuerteventura, raptando a la madre, a la esposa y a la 
hija del primer marqués de Lanzarote (Agustín de Herrera) y a 300 canarios más. 
Después llegaron a un acuerdo económico muy elevado y los prisioneros recuperaron su 
libertad. Su fama era tanta que su nombre figura en alguna obra de Lope de Vega y de 
Cervantes. 

​ Hay otros Arráez que operaron en las islas de Lanzarote y Fuerteventura y entre 
las islas de Madeira y Azores. Pero el que más nos gusta es Alí Arráez, cuyo nombre 
real era Simón Romero, nacido en Las Palmas de Gran Canaria en el siglo XVII. Se 
dice que estaba pescando, siendo casi un niño, y fue raptado y vendido a Argel. Allí 
adquirió un elevado estatus y fue almirante de la armada argelina. La memoria popular 
cuenta muchas historias sobre él, porque a pesar de que asediaba las islas y a los barcos 
españoles que cruzaban el Atlántico, ayudaba a los cautivos a recuperar su libertad, en 
especial a los canarios. 

​ El cariño y ayuda que recibían los canarios por estos piratas, especialmente por 
Alí Arráez, lo enlazo con la historia de Fray Antón Quintana, el primer aventurero 
canario en América, que nació en Agüimes en 1666. Se hizo religioso porque quería ir a 
Las Indias, y cuando se había ordenado sacerdote en el seminario de la orden dominica 
en Madeira y volvía a su tierra para decir su primera misa, fue raptado por piratas 
berberiscos y vendido como esclavo en África a diferentes dueños; hasta que al fin fue 
llevado a Argel y un importante personaje lo ayudó a recobrar su libertad y a volver de 
nuevo a su tierra. Esta historia es larga y muy interesante. Fabulé la historia real de este 
fraile aventurero con el título de Aventuras y desventuras de Fray Antón, en torno a las 
actas del largo juicio celebrado en diferentes audiencias españolas, para cobrar la gran 
fortuna que dejó el fraile en América. Esa fue la primera herencia de un indiano que 
recibía una familia canaria. El juicio duró más de cincuenta años y el dinero obtenido se 
compartió con el virrey de Tenerife y con la compañía religiosa. Aun así, la herencia 
permitió a la familia vivir como hacendados varias generaciones.  

          Cada isla tiene a sus héroes y villanos, piratas venidos allende de los mares. 
Algunos de ellos, poderosos amigos o enemigos, vivieron en épocas históricas. Lo que 
nos permite investigar sus acciones, como sucede con Amaro Pargo y Cabeza de Perro 
naturales de Tenerife. Los episodios de su vida y sus correrías son usadas por 
muchísimos creadores. Cada isla tiene representaciones teatrales y versiones diferentes 
sobre la vida y las obras de sus piratas preferidos.  
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Fig. 3: Detalle del lienzo «Cristo de la Humildad y Paciencia» de la Ermita de Nuestra Señora del Rosario, 

en el que aparece Amaro Pargo. 
 

También he leído diferentes versiones históricas y fabuladas sobre la invasión de 
Horacio Nelson. O la invasión, quema y derrota de la ciudad de Las Palmas por el 
corsario Pieter van der Does. En Apuntes para la Historia de la Literatura Infantil en 
Canarias (2012) están recogidas más de una decena de autores, casi todos docentes, que 
cuentan las historias de estos piratas. Pero estoy convencida de que se harán muchas 
más versiones realizadas también por escritores, docentes o no, que conocen la 
importancia de la literatura para los más pequeños y la necesidad que tienen de conocer 
su oralidad y fantasear con ella.     

​ No puedo dejar de nombrar al pirata Francis Drake, que según memoria popular 
pasaba largas temporadas en la hermosa bahía de Arguineguín para descansar de sus 
correrías, curar las heridas de su tripulación y aprovisionarse. A pesar de la crueldad con 
que se representa en la historia, los habitantes del barranco mantuvieron un 
entendimiento cordial con ellos. Como curiosidad diré, que en la playa de Las 
Marañuelas de Arguineguín hay una placa que dice: Aquí estuvo el pirata Francis 
Drake (La puesta de la placa también forma parte de un cuento más reciente que ya les 
contaré otro día). 

​ Otros piratas menos conocidos están en la memoria popular como seres cercanos 
y amistosos con los que intercambiaron alimentos, útiles y experiencias. Ejemplo de 
este caso está Diente de Oro en la isla de Fuerteventura. Cuento la historia resumida: 
 

Fue en un día de calima tormentosa cuando naufragó aquel barco pirata cerca de la costa. 
Lo vieron hundirse al anochecer en el fragor de la tormenta. Corrió la voz y los vecinos 
de la zona se apostaron en las playas con la intención de ayudar a los náufragos. 
Permanecieron muchas horas orando para interceder por los navegantes. Nadie descansó 
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aquella noche porque esperaban un milagro. De repente, en medio de la bruma, creyeron 
distinguir una almadía arrastrada por la corriente y corrieron a su encuentro… ¡Ni se 
sabe el tiempo que la siguieron a través de los arenales! Pero la bruma nocturna borró 
sus huellas. 
​Muchos días después, con el viento ya calmado, unos pescadores encontraron a un 
hombre vagando por las dunas, gritando incoherencias:    
—¡Soy el pirata Diente de Oro¡¡El valiente capitán corsario! Díganme: ¿Qué lugar es 
este? ¿Quiénes son ustedes? 
​Los isleños lo atendieron con cariño y pacientemente escucharon sus lamentos. 
—¡Mi tesoro! ¿Dónde está? Lo enterré aquí, junto a esta montaña. Estoy seguro porque 
lo dejé bien señalizado. ¡Aquí, sí, aquí, fue aquí donde lo enterré…! 
​Por las inconexas palabras que conseguía emitir, los majoreros entendieron que el pirata 
llegó a la isla el mismo día del naufragio, en la almadía que ellos vislumbraron entre las 
olas. Imaginaron lo que sucedió y sintieron una pena tremenda: el terrible viento que 
soplaba esos días alteró la forma de las dunas y las cambió de lugar y ahora era 
imposible saber en cuál de ellas estaba enterrado el tesoro. 
​Cuentan los abuelos del lugar, que Dientes de Oro estuvo varios años removiendo las 
montañas de arena en busca de su fortuna; hasta que un buen día, enamorado de una 
guapa majorera, se casó y abandonó el obsesivo trabajo, pero nunca lo olvidó. De vez en 
cuando, con la disculpas de ir a pescar, seguía rebuscando en la arena. Tampoco lo 
olvidaron los majoreros, que tomaron buena nota de sus palabras y bautizaron, –¡Por si 
acaso fuera verdad!– una larga zona; más o menos por donde podía estar el tesoro, como 
Las Montañas del dinero, situadas entre las costas de El Matorral, detrás del actual 
aeropuerto, y la extendieron, como broma, hasta el límite con el Municipio de 
Betancuria.  

  
​ Estoy convencida de que los majoreros han contado la historia en sentido 
figurado, porque ellos han sabido siempre que su “Dorado canario” comenzaba ahí; en 
los mojones dorados de sus Montañas del Dinero, y continuaba por los ondulantes 
dorados de sus dunas…  

 ​ El mar es fuente de inspiración para la mayoría de creadores canarios en la 
literatura, (especialmente poesía y narrativa). Nombrar a los escritores que han dedicado 
su obra o parte de ella al mar, es meter toda la literatura canaria en este trabajo. Pero sí 
puedo decirles que suelo repasar algunos de vez en cuando, como Tomás Morales o 
Pedro García Cabrera, y su lectura es tan hermosa, que emociona y me da energía para 
seguir…   

​ En cualquier modalidad artística que los canarios cultiven, el mar ocupa un 
papel importante en sus obras. Porque el mar es como el patio de nuestras casas. Y en 
nuestro patio comemos, jugamos, dormimos la siesta, hablamos, pasamos veladas 
importantes, nos relajamos cómodamente, gozamos de nuestros pasatiempos favoritos, 
y pasamos los mejores ratos de nuestra vida…  Está tan presente en nuestro desenvolver 
diario que es imprescindible para vivir. Pero debemos entender que también es el patio 
de todos, que solo somos un trozo de esa inmensa manta azul que envuelve a todas las 
islas, y nos recuerda que hay una sola Tierra. Del mar nos llega la magia de las ondinas 
que salen en la noche y juegan como niñas… Es justo a esa hora, que juegan la luna y el 
mar. La mar ondula su comba y luna juega a saltar…. Del mar nos llega el baile de las 
morenas cuando cantan los pescadores: “Jo, morenita jo, jo…asoma morena, asoma 
bonita…te quiero pintada, te quiero negrita…Jo morenita pintada. Jo… jo…”. Del mar 
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nos llegan miles de leyendas… Del mar nos llegan los alisios cargados de emociones y 
regalos… Y las expresamos como sabemos y podemos. 

​ El mar también es la gran puerta abierta por donde salían y entraban los jóvenes 
en busca de una mejor vida. Durante siglos fuimos un país de emigrantes con épocas de 
sangrantes desbandadas… Miles y miles de historias duermen en la memoria escrita de 
los libros, y otras tantas se mantienen vivas en la memoria popular… Necesitaría mucho 
tiempo para explicarles las historias oídas y vividas como biznieta, nieta, hija, y hasta 
esposa de emigrantes: ¡muy afortunada mi familia, porque todos volvieron! Mi abuela 
cantaba, al estilo antiguo, estos romances:  

 
Alisios vienen y van 
desde la querida América. 
Trae y lleva dulces ecos 
del ancestro de Canarias. 
Hay quien escucha en sus silbos 
adioses de despedidas, 
amores que no olvidaron 
y promesas incumplidas. 
Dicen que toca ventanas 
como paloma huidiza, 
por si aún encuentra dueñas 
de aquellas cartas perdidas. 
 
Espérame niña, 
que ya volveré 
trotando entre brisas 
del amanecer! 
 
La niña quedó esperando 
las señales de su amado 
y solo escucha la lluvia 
como los besos negados. 
Más él nunca la olvidó  
y en el viento agazapado, 
manda suspiros y besos 
para aquel su amor lejano. 
Por eso pensamos siempre 
en emigrantes amados 
y vemos en los alisios 
el sacrificio paisano. 
 
Vamos a jugar 
Al coro del viento  
Corazón de paz 
Y ruedas abiertas.      
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     La rueda abierta del mundo sigue dando vueltas y más vueltas… Hoy ha cambiado el 
rumbo y gira en otros sentidos; pero el mar nos sigue trayendo historias y generando más 
y más tradiciones de idas y vueltas… Es el cuento de la rueda de nunca acabar… 
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